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CHAPITRE PREMIER 


LE COMMANDANT 


À l'avant la cloche du Nepenthe piqua deux : neuf heures du soir. 


Owen Heath, tout en traversant le pont, jeta un regard par la porte 
ouverte, sur la pièce du yacht qui servait à la fois de bar et de fumoir. 
Les quatre invités mâles jouaient au bridge, comme d’habitude. Il 
haussa les épaules. Ceux-là ne faisaient que jouer au bridge et boire. Ils 
buvaient continuellement. Cela ne le regardait pas, il était seulement 
commandant temporaire du Nepenthe, mais il eut été normal qu’ils 
désirent de temps en temps emplir leurs poumons d’air pur, surtout par 
cette splendide nuit étoilée. Quel drôle de voyage et quels curieux 
passagers ! Il y avait pourtant une exception. 


Les yeux d’Owen parcoururent le pont désert. Les quatre joueurs 
n'étaient pas les seuls à qui les merveilles d’une admirable nuit 
tropicale étaient indifférentes. Il fut désappointé. N’avait-il pas espéré 
qu’une de ces chaises transatlantiques serait occupée ? Et, pour être 
plus précis, qu’elle serait occupée par Doris Carroll ? Elle ne l'était 
pas. La mer semblait un drap d’argent sous la clarté de la pleine lune. 
Il y avait à peine une ondulation sur l’eau. Quel dommage de manquer 
pareil enchantement ! Il fit une petite grimace moqueuse. Ces chaises 
étaient bien tentantes. 


Le bruit de la T.S.F. se fit entendre au pont supérieur. Roach devait 
envoyer quelque message sans but à travers les airs — étaient-ils sans 
but ? En face de lui se trouvait la porte du salon de repos. Cette porte 
était fermée, mais il entendait marcher la radio. Le poste le plus 
moderne, ondes longues et courtes, était niché dans ce petit coin bien 
meublé. Peut-être était-elle là ? En tous cas il y avait quelqu'un. 


Il traversa le pont, ouvrit la porte, et s’arrêta brusquement sur le 
seuil en entendant ces mots sortir de l’appareil : 


«… sauvagement assassiné... on évalue à trois ou quatre millions 
le... » 


Une confusion s’ensuivit: bribes de chansons, rugissements 
d’orchestres, cri aigu de quelque instrument, fragments de réclame. Il 
porta instinctivement la main à ses oreilles. Ce n’était par Doris Carroll 
qui était là, c'était MMe Stavert. Elle manipulait l’appareil avec frénésie 
et semblait exaspérée. Mais comme Owen venait à ses côtés, elle arrêta 


la radio et le regarda. 
— Quelle horreur, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle. 
Il sourit. 


— Vous voulez parler du meurtre dont on donnait la nouvelle 
quand je suis entré ? 


— Non, il ne s’agit pas de cela. Je parle de cette soirée. Elle est 
épouvantable, absolument scandaleuse. Ce meurtre est horrible aussi, 
naturellement. 


— De quoi s'agit-il ? demanda-t-il. J’ai seulement entendu que 
quelqu'un avait été sauvagement assassiné et cela pour quelque chose 
qui valait de trois à quatre millions. 


— C'est aussi ce que j’ai entendu, dit-elle. C’est venu de je ne sais 
où et a disparu de même. J’essayais de le retrouver quand vous êtes 
entré, mais en vain. Ne rapportez pas à M. Morlan la confession que je 
vais vous faire, capitaine Heath, mais, depuis que nous avons quitté 
Singapour, il y a deux semaines, c’est la première fois que j’éprouve 
quelque chose qui ressemble à un frisson, et je suis furieuse de n’avoir 
pu entendre jusqu’au bout. 


— Est-ce si ennuyeux que cela ? dit Owen sympathique. Non, je ne 
dirai rien. Voulez-vous que nous essayions encore une fois ? 


— Essayez si vous voulez, dit-elle avec un geste vers le poste 
indiquant son exaspération. Mais si vous avez quelque chose ce sera 
trop tard. C'était probablement une courte information et le perroquet 
qui est maintenant devant le micro doit développer longuement l’état 
des dettes internationales, ou parler des conditions posées aux 
Esquimaux par la Société des Nations pour les admettre dans son sein, 
ou dire quelque chose d’aussi intéressant. 


Owen observa un moment son interlocutrice, faisant malgré lui la 
grimace. Myrna Stavert n’était pas une femme ordinaire. De cela il 
était sûr. Mais ce qu’elle était exactement, il n’était pas encore capable 
de le définir. Elle était assez plaisante, jeune, certainement pas plus de 
trente ans, et sa mince silhouette élégante se paraît de robes qui 
devaient être fort coûteuses. Elle était aussi, sans nul doute, 
intelligente et d’esprit vif. Jolie ? Non. Il l’aurait plutôt trouvée belle. Il 
y avait quelque chose de masculin dans le ferme dessin de sa bouche et 
de son menton carré. Une certaine fixité, aux aguets derrière les beaux 
yeux sombres, semblait leur enlever un peu de leur féminité. 


— Oui, admit-il. Je crois que vous avez raison. Vous n’avez pas de 
chance de manquer ainsi le frisson espéré. Je souhaite cependant que 
vous ne m'en veuilliez pas personnellement de ce que ce voyage, 
jusqu'ici, ait été si. si peu intéressant. 


— Si peu intéressant. Elle fumait une cigarette, aspiraïit 
profondément la fumée et la renvoyait lentement. C’est la vieille 
histoire de la familiarité qui engendre le mépris, n'est-ce pas ? 
Naturellement, je ne vous en veux pas. Vous ne pouvez rien faire 
d’autre que d’obéir aux ordres. La constante répétition d’une chose qui 
vous à paru intéressante au premier abord, parce qu’elle était nouvelle, 
vous donne vite la nausée. Quand, je suis montée à bord du Nepenthe, 
le seul nom de ce bateau m’impressionnait. Nepenthe, vous le savez, 
était le nom donné à un philtre magique qui, d’après les anciens Grecs, 
faisait oublier les chagrins et les infortunes. Je n’avais cependant ni 
chagrins, ni infortunes à oublier alors, mais ce nom me passionnait, je 
le trouvais délicieusement poétique. Maintenant, je l’ai en horreur. 
C’est très bien d'oublier, mais il y a des moments où l’on aimerait avoir 
autre chose à faire. 


— Pourtant, regardez ce qui vous entoure, MME Stavert, protesta 
Owen. Vous... 


— Oh ! oui, je sais, interrompit-elle, sa voix devenue subitement 
frêle. L’archipel Malais, ses îles magnifiques et tout le reste, devraient 
être pour moi une source de joies sans fin. Ils ne le sont pas. Un jour 
nous sommes à une île, le lendemain à une autre, ou à un soi-disant 
port dans une autre partie de cette île. Partout la même chose, les 
mêmes hôtels avec les mêmes noms, les mêmes bars, les mêmes 
hommes blancs, les mêmes indigènes, les mêmes marchés, la même 
chaleur, et cette même ambiance inexprimable qui vous étreint, moins 
pénible toutefois, qu’à Singapour. 


— Mon Dieu !... s’exclama Owen. 


— Oui, je vous ennuie, n’est-ce pas, continua-t-elle avec un sourire 
rentré. Mais je n’en peux plus. Vous vous considérez comme une 
victime, n'est-ce pas? Ne niez pas, je le sais. Moi aussi, cette 
monotonie m'ennuie à périr et la vie que nous menons ici, à bord, 
pendant que nous naviguons est pire encore. Ce n’est qu’une 
interminable série de repas, et ces quatre hommes qui n’arrêtent pas de 
jouer aux cartes, qui sont de plus en plus ivres et se querellent 
davantage à chaque partie. Quant aux deux autres. 


Elle se pencha brusquement en avant et posa sa main sur le bras 
d'Owen. Il sentit ses doigts le serrer nerveusement. Ses yeux noirs 
agrandis se fixèrent sur lui et semblèrent tout à coup voir dans l’avenir. 


— Vraiment, capitaine, dit-elle d’une voix basse et sérieuse, si vous 
ne pouvez pas vous arranger pour trouver un changement quelconque, 
qui rompe bientôt cette monotonie, je vous préviens que nous allons 
nous arracher les yeux les uns aux autres. 


Au diable cette femme ! Elle pensait réellement ce qu’elle disait. 


ES 


Qu’avait-elle donc ? Pourquoi ne parlait-elle pas à son mari ? Lui, 
Owen, que pouvait-il répondre ? 


— Tout ce que je pourrais faire, madame Stavert... commença:t-il 
maladroitement. 


Mais l’humeur de la femme avait changé et elle éclata de rire. 


— Oubliez ce que je viens de dire, s’écria-t-elle gaiement, je ne sais 
pas ce qui m'a poussée à vous parler de la sorte, mais je me sens 
soulagée, maintenant. Seulement, souvenez-vous — elle posa un doigt 
sur ses lèvres — pas un mot à M. Morlan, je ne me suis pas conduite en 
invitée convenable. 


Owen rit à son tour. Il reprenaïit ses esprits. 


— C’est entendu, acquiesça-t-il, à une condition. Voulez-vous me 
dire si vous avez aperçu Me Carroll ce soir et savez-vous où elle peut 
être ? 

Elle était gaie maintenant et dit, taquine : 

— J’attendais cela. Malheureusement pour vous, elle doit être 
occupée à écrire ou à déchiffrer pour M. Morlan. C’est honteux de sa 


part de la garder enfermée par une nuit pareille ! Et elle regarda au 
delà de la fenêtre la mer sous le clair de lune. 


Au diable cette femme, pensa-t-il encore. Maïs que pouvait-il faire ? 


— D'ici, vous ne pouvez pas vous rendre compte de la beauté du 
spectacle, répondit-il courtoisement. Que diriez-vous d’un tour sur le 
pont ? 


Elle secoua la tête. 


— Très galant de votre part, capitaine, applaudit-elle. Mais je vous 
taquinais. J’ai promis à Mlle Morlan de descendre auprès d’elle et de 
lui tenir un peu compagnie. Elle ne se sentait pas bien ce soir. 


— C’est dommage, je regrette, dit-il machinalement. 


Elle lui sourit, le visage fermé tout en se levant de son siège, et vint 
à l’entrée du passage principal qui conduisait à l’étage inférieur. Là, 
elle s’arrêta : 


— Savez-vous, dit-elle en se retournant brusquement et le 
dévisageant, que vous me plaisez parce que vous laissez voir votre 
pensée sur votre visage. Je vous crois profondément honnête. 

Owen, mal à l'aise, rougit. 

— Merci, répliqua-t-il sèchement. 

— Oh! je ne voulais pas vous offenser, dit-elle gentiment. Je 


voulais simplement ajouter qu’étant l’homme sans détours que vous 
êtes et sachant combien les postes d’officiers de marine sont difficiles à 


obtenir en ce moment, j'espère que votre prochain voyage ne sera 
pas. sur le Nepenthe. 


Les épaules blanches disparurent dans le passage. Elle était partie. 


CHAPITRE II 


COURANTS SOUS-MARINS 


Une ride creusée entre les sourcils, Owen monta sur le pont et 
s'arrêta un instant à la porte de sa chambre, au pied de la passerelle du 
gaillard d’avant. Sans en avoir conscience, il entendait le battement 
régulier, rassurant, des moteurs du Nepenthe et il remarqua aussi 
machinalement en haut de la passerelle la tête et les épaules d’une 
silhouette en uniforme blanc qui apparaissait au-dessus de la 
rambarde. C'était Gaffney, l’homme de quart. Mais l’esprit d’'Owen 
était bien loin en ce moment de Gaffney et des moteurs du Nepenthe. 
Les paroles de MME Stavert le préoccupaient davantage. 


Il entra dans sa chambre, donna de la lumière, et s’allongea sur la 
couchette. Son visage tanné, rasé de près, était sérieux. Il lança 
adroitement sa casquette sur la commode et passa la main dans ses 
cheveux châtains. Qu'est-ce qu’elle avait voulu dire par cette dernière 
remarque à propos de l'honnêteté ? Était-ce ironique ? Était-ce un 
avertissement amical ? Une allusion opportune ? Avait-elle découvert 
quelque chose de vilain se cachant ici, à bord du Nepenthe? Il 
s’attachait plutôt à cette dernière hypothèse. Tels des courants sous- 
marins discordants, gênants, il y avait quelque chose d’étrange à bord. 
Il en avait lui-même l'impression. Il ne serait pas surpris que 
Me Stavert eût raison, et que d'ici peu les hôtes de M. Morlan 
commençassent à s’arracher les yeux — au figuré, bien entendu -— avec 
l’adjonction de M. Morlan et de sa fille dans une mêlée générale. 


Il croisa ses mains derrière la tête et fixa le plafond. Il n'avait 
aucune autorité sur les invités, et encore moins sur le propriétaire. Il 
était commandant temporaire du yacht et tant qu’il n’était pas question 
de manœuvres ou de navigation, il devait obéir aux ordres de 
M. Morlan. 


Ses yeux quittèrent le plafond et firent le tour de cette cabine 
confortable et bien meublée. C'était étrange, cela aussi, d’être étendu 
ici sur la couchette du patron et d’avoir à commander le Nepenthe. 


Ce vieux dur à cuire de capitaine Penny. À peine parti de Singapour 
depuis huit jours et obligé de débarquer, malade, à Swabi... Swabi, cet 
endroit abandonné des dieux... MM Stavert l’avait bien décrit. Mais il 
n’y avait pas moyen de faire autrement, il n’y avait pas de docteur à 
bord, et celui qu’on avait vu à terre diagnostiquait la typhoïde. On 


reprendrait le patron au retour. Quand ? Dieu seul le savait. Peut-être 
dans un mois. Il espérait que ce vieux Penny s’en tirerait. C'était à 
cause de lui qu’il se trouvait là maintenant. 


Owen remonta en pensée le cours des années. Il avait fait son 
apprentissage en mer sous les ordres du capitaine Penny et avait 
effectué avec lui un ou deux voyages comme troisième officier. Puis ils 
s'étaient séparés. Il y a deux ans, Owen avait obtenu son brevet de 
commandant, mais n'avait pu, jusqu'ici, trouver de poste plus 
important que celui de second officier. On avait commencé alors à 
restreindre la navigation un peu partout et on l’avait remercié. 
Me Stavert, qui semblait étonnamment au courant de toutes ses 
choses, ne s'était pas trompée quand elle avait dit que les postes 
d'officiers étaient maintenant difficiles à obtenir. Il avait vu les 
meilleurs marins munis de références remarquables se contenter de 
situations subalternes et être très contents de les trouver. Lui-même 
avait navigué ainsi vers l’Est. Sur le gaillard d’avant. Il secoua la tête, il 
n'avait rien pu trouver en Angleterre, c’est pourquoi il était revenu en 
Orient. Il était né dans les Îles et avait espéré que sa connaissance de la 
langue indigène et les relations de son père lui donneraient une chance 
de faire quelque travail de cabotage, s’il ne s’offrait rien de mieux. 
Mais les choses avaient beaucoup changé. Il s’était embarqué à 15 ans, 
à la mort de son père, il en avait 27 maintenant. Les vieux amis et les 
situations s'étaient faits également rares. Rien n'avait réussi. Il était 
seul au monde et avait pu mettre de côté une somme importante. Mais 
ses économies ne dureraient pas toujours. Et voilà que la Providence 
lui était venue en aide quelques semaines auparavant, à Singapour, 
sous les traits du capitaine Penny. Cela lui avait paru miraculeux. Il 
avait à peine eu le temps de lui demander si, par hasard, il ne 
connaîtrait pas un emploi n’importe où, il s'était entendu répondre — 
sans en croire ses oreilles : 


— J'en connais un, avec moi. Et vous êtes juste le garçon que je 
cherche. Je commande le Nepenthe, un yacht privé de quinze cents 
tonnes, qui marche au mazout. Mon premier officier vient justement de 
se marier et a trouvé une situation à terre chez les parents de sa 
femme. Je ne peux vraiment pas lui en vouloir. Carlin, mon second, me 
convient, mais je ne peux pas me reposer sur lui, il n’a pas assez 
d'expérience. Je n’ai que deux officiers de pont et je suis trop vieux 
pour me fatiguer davantage. On prend le quart comme on avait 
l’habitude de le faire sur les bateaux à voiles, maïs je le prends moi- 
même le matin pour les soulager un peu. L’équipage est bon et tout 
fonctionne très bien. Que dites-vous de cela, Owen ? 


ES 


Owen sourit à ce souvenir. Quelle chance !. Etre le premier 
officier sur un yacht privé. Il aurait navigué sur une dragueuse. C'était 


trop beau pour être vrai. Il n’avait pas hésité. 


Plus tard, le capitaine Penny lui avait expliqué que M. Henry K. 
Morlan, le propriétaire, avait fait plusieurs voyages avec lui 
d'Angleterre en Orient. Que M. Morlan lui avait proposé plusieurs fois 
de prendre le commandement du Nepenthe et lui avait finalement offert 
de tels avantages que le capitaine Penny n’avait pu refuser. 


Cela aussi était étrange. 


Tout ce qu’il savait du Nepenthe et de son propriétaire, il l'avait 
appris du capitaine Penny. M. Morlan était à la tête de plusieurs 
plantations de caoutchouc et de copra. Le Nepenthe était la plus grande 
partie du temps parmi les îles et remontait la côte de Chine, 
transportant des approvisionnements et faisant des visites d’inspection 
aux directeurs des diverses plantations. Quelquefois le yacht allait à 
Ceylan et de là dans les ports hindous. M. Morlan devait aimer 
beaucoup la mer. Combinant les affaires avec le plaisir, il avait 
toujours des invités à bord. D’autre part, M. Morlan passait une bonne 
partie de l’été septentrional aux États-Unis et en Europe. Le Nepenthe 
croisait sur les sept océans. 


Owen se passa de nouveau la main dans les cheveux : il y avait 
quelque chose de singulier dans tout cela - quelque chose d’inquiétant 
même, et il ne pouvait discerner quoi. 


La maladie du capitaine Penny n’avait pas fait abandonner la 
croisière. M. Morlan s’y était énergiquement refusé, et avait été très 
heureux quand le capitaine Penny lui avait assuré que lui, Owen, était 
parfaitement capable de prendre le commandement. On avait 
seulement dû prendre un autre officier de pont, mais il ne manquait 
pas de candidats à Swabi. À dire vrai, ces candidats ressemblaient 
plutôt à des écumeurs de côte qu’à autre chose. Un, cependant, avait 
été choisi. On avait fait monter en grade Carlin, et Gaffney, celui qui 
était maintenant sur la passerelle, avait été engagé comme second 
officier. Ses papiers étaient en règle, il n’avait pas pris la mer depuis un 
an, il vivait avec son frère et avait été recommandé par le directeur de 
l'affaire de M. Morlan à Swabi. Jusqu'ici, il s’était montré bon officier, 
mais Owen n'aurait pas été fâché d’en savoir davantage sur son 
compte. Pour quelle raison ? Peut-être parce qu’on ne pouvait jamais 
l’amener à parler de sa vie passée et parce que Carlin et lui ne 
sympathisaient pas. Gaffney ne livrait rien de lui-même et, n’étant plus 
très jeune, il devait trouver amer d’avoir à obéir à de plus jeunes que 
lui. 

On entendit de nouveau la T.S.F. et les pensées d’Owen se portèrent 
alors sur Roach. Roach était depuis longtemps sur le Nepenthe. Il était à 
bord un an ou deux avant que le capitaine Penny n’en prît le 


commandement. Un singulier individu — trente ans environ — si mince 
qu’on croyait voir au travers, un nez saillant, et une curiosité extrême. 
Il semblait connaître tous les codes et captait tous les messages. Les 
codes privés ne l’embarrassaient pas; au contraire, assurait-il 
cyniquement, cela seul l’amusait. Il se vantait ouvertement de tous les 
messages qu’il avait interceptés et déchiffrés, mais il était muet quant à 
leur teneur, ce qui était à l’honneur de sa discrétion. C'était un sport 
régulier, prétendait-il, seulement il fallait être bon chasseur pour 
abattre son gibier. Owen fronçait les sourcils. Ces messages captés 
pourraient permettre à Roach, si un jour il en avait le désir, de faire du 
chantage et toutes sortes de combinaisons louches. 


Owen secoua la tête. Sottises que tout cela. Il n’aimait pas beaucoup 
Roach, c’est vrai, mais ce n’était pas une raison pour être injuste à son 
égard. L'homme ne faisait point de mal. En tous cas, il convenait à 
M. Morlan, propriétaire du yacht. Le reste ne le regardait pas. 


Mais pourquoi passer ainsi en revue le personnel du Nepenthe ? 
Allait-il encore examiner mentalement le reste de l’équipage : Blane et 
Taylor, à la chambre des machines, le cuisinier chinois, et une 
vingtaine de Malais qui, sous la direction de Tanu, le métis, 
complétaient l’équipage du bateau. Mais que lui importait tout cela ?.… 


L’élan d’exaspération de MMe Stavert n’était pas dirigé contre les 
officiers ou les matelots du yacht. Si les yeux de quelqu’un devaient 
être arrachés, cet agréable petit travail ne serait entrepris que par 
M. Morlan et ses hôtes et serait circonscrit à leur groupe. Quels 
singuliers personnages. Ils lui rappelaient un drame fantastique qu’il 
avait vu jouer autrefois et qui avait pour titre « Au Grand Large ». Des 
morts... qui ne se savaient pas morts, s’embarquaient pour l’autre 
monde... Mon Dieu, qu’allait-il penser ? C'était stupide de se laisser 
aller à ces idées morbides. Pourtant, si on exceptait Doris Carroll, la 
secrétaire de M. Morlan, quel étrange assemblage ! M. Morlan, M. Paul 
Stavert, le comte Gaspard de Luvac et M. Lao-Ti, les quatre hommes 
qui jouaient constamment au bridge en se querellant et échangeant 
journellement des milliers de livres sterling - que gagnaïit finalement 
Paul Stavert. MM Stavert était une énigme, et puis il y avait Anne 
Morlan, qui restait la plupart du temps dans sa cabine et qu’Owen, 
d’après une allusion lancée par le capitaine Penny et d’après sa 
conduite souvent anormale, soupçonnaïit de s’adonner aux stupéfiants. 


Il ne connaissait pas beaucoup tous ces gens-là. Comment l’aurait-il 
pu ? Il en voyait seulement le vernis de surface. Le comte français 
l’intriguait peut-être davantage que les autres. Le comte de Luvac ne 
jouait pas pour de l’argent — son partenaire empochaïit toujours le 
double enjeu. Il buvait moins que les autres et se disputait moins. Son 
accent anglais était remarquablement correct pour un Français. C'était 


ES 


aussi le cas de M. Lao-Ti. Il avait été élevé en Europe, vivait à 
Shanghaï et ses mines d’étain dans la péninsule lui avaient rapporté, 
disait-on, plusieurs millions, et il... 


Une pensée se fit brusquement jour dans l’esprit d’'Owen à propos 
de cette annonce de la radio. Le meurtre. Les trois ou quatre millions. 
Il lui semblait qu'avant d’atteindre la porte du salon de repos et bien 
qu’il ne pût rien distinguer nettement, il s’était inconsciemment rendu 
compte que la T.S.F. fonctionnait normalement, sans parasites 
d'aucune sorte. Pourquoi, dès qu’il avait ouvert la porte après avoir 
entendu ces quelques mots, tout était-il devenu incohérent ? 
Me Stavert avait-elle exprès manœuvré le bouton du cadran ? Avait- 
elle entendu l'essentiel de l’affaire avant son entrée ? Pourquoi avait- 
elle arrêté l’appareil ? Owen se prit à jurer tout seul, il était dans un 
état nerveux épouvantable ce soir, prêt à soupçonner n’importe qui des 
pires méfaits. Ici, au milieu des îles, qu'est-ce que pouvait bien faire à 
Me Stavert ce qu’elle avait entendu ? Elle était tombée par hasard sur 
cette annonce. Elle ne pouvait pas savoir d’avance que quelqu'un serait 
assassiné à cette heure précise et s’être arrangée exprès pour se trouver 
seule dans le salon de repos. C'était absurde. Pourtant, il ne pouvait se 
défaire de l’idée que la radio marchait normalement avant son 
arrivée. 


Il se dressa sur le divan au bruit de pas précipités le long de la 
passerelle et il entendit presque au même instant frapper à sa porte. 


— Entrez, cria-t-il. 


C'était Gaffney, l’œil torve, impassible, mais admirablement net 
dans son uniforme blanc. 


— Bonsoir, monsieur. Aussi invraisemblable que cela paraïisse, étant 
à soixante milles de l’île la plus proche, dit Gaffney, on signale une 
petite barque à tribord, et autant que l’on puisse distinguer, une forme 
blanche - un homme debout, semble-t-il, —- agite ses bras comme un 
spectre. 


Owen pensa à MME Stavert et eut un sourire amusé. 


Elle avait demandé de l’imprévu pour rompre la monotonie du 
voyage, elle allait en avoir. Mais probablement d’une sorte si bénigne 
qu’elle serait désappointée. 


— Très bien, monsieur Gaffney, répondit-il d’un ton bref. Nous 
allons stopper. 


CHAPITRE III 


APRÈS LA NUIT 


L'arrêt des machines du Nepenthe avait amené sur le pont 
M. Morlan, sa fille, et tous les invités. Même Doris Carroll, comme le 
remarqua Owen de la passerelle, avait abandonné son travail. Ils 
étaient tous groupés le long du parapet, sur le pont principal, près de 
l’échelle des passagers. Gaffney avait bien vu, c'était un petit canot 
avec un seul occupant : un Malais en vêtement blanc et sarong. Celui- 
ci, bien que trouvé à soixante milles de la terre la plus proche, ne 
paraissait pas autrement ému et s'était mis à ramer vigoureusement 
dès que le son de la sirène du yacht l’avait averti qu’il était aperçu. 


Owen descendit de la passerelle sur le pont principal et se joignit au 
groupe. La barque était maintenant le long du Nepenthe. Tanu et deux 
hommes de l’équipage se tenaient au bas de l’échelle, au niveau de 
l’eau, et parlaient avec animation avec l’indigène qui venait d'aborder. 


La voix de Tanu s’éleva : 


— Que faut-il faire du canot, Tuan ? C’est un bon bateau, il y a un 
nom écrit dessus, mais rien dedans que quelques vivres et très peu 
d’eau dans une petite jarre. 


Owen jeta un regard interrogateur vers M. Morlan. 
— Qu'en pensez-vous, monsieur ? demanda-t-il. 
M. Morlan haussa ses épaules carrées. 


— Au diable cette barcasse, s’écria-t-il avec impatience. Un bon 
canot est une aubaine sur n’importe quelle côte, maïs faites ce que 
vous voudrez de celui-là. C’est l’épouvantail à moineaux qui naviguait 
dedans qui m'intéresse. Tâchons de savoir ce qui l’amène. Il terminera 
plus tard son histoire à Tanu et à l’équipage, nous sommes au milieu 
d’une partie. 


Owen fit un signe d’assentiment. 


— Montez la barque à bord, dit-il d’un ton bref, et envoyez le 
bonhomme ici, sur le pont. 


— Oui, Tuan, répondit Tanu. 


À la lueur de la lune qui se jouait sur les barreaux de l’échelle, 
Owen considérait la silhouette que M. Morlan avait baptisée assez 


justement « épouvantail » et qui, conformément aux ordres de Tanu, 
montait vers le pont d’un pas hésitant. C'était un Malais de petite 
taille, son sarong flottant était fort sale, sa veste blanche, également 
sale, déchirée et déboutonnée sur la poitrine, laissait voir son torse 
bronzé. Physiquement, il ne paraissait pas avoir souffert, il semblait 
simplement nerveux et plein d’appréhension. 


L'homme atteignit le pont ; s'adressant à Owen, sans doute à cause 
de son uniforme, il commença à lui parler avec volubilité en langue 
indigène. Oublieux, dès les premiers mots, de ceux qui l’entouraient, 
Owen l’écoutait avec incrédulité. C'était fantastique, s’il disait la 
vérité. 

La voix de MME Stavert l’interrompit : 


— Dites donc, protesta-t-elle, ce n’est pas juste. C’est même fort 
désagréable, nous sommes-là à tendre l’oreille et nous ne comprenons 
pas un mot. Ne peut-il parler anglais ? 


Owen posa la question au Malais et se tourna vers les passagers. 
— Oui, annonça-t-il. Il dit qu’il sait l’anglais. 


— Pourquoi diable ne le parle-t-il pas ? grogna M. Morlan. Qu'’est- 
ce qu'il y a ? 


— Je ne sais que penser, dit Owen perplexe. Il veut tout dire à la 
fois et c’est assez embrouillé. Il prétend s’appeler Kaya Dalam, il parle 
d'un meurtre... Ou plutôt d’une série de meurtres, et d’une chose de 
valeur inestimable qui en est la cause. 


— Pardon, observa poliment le comte de Luvac, rasé de frais et tiré 
à quatre épingles, mais s’il s’agit d’un meurtre, c’est intéressant — et 
plus encore d’une série de meurtres. Si les oreilles de ces dames ne sont 
pas froissées et si monsieur Morlan me permet cette suggestion, 
j'aimerais connaître l’histoire de ces meurtres, avant que nous 
reprenions cette malencontreuse partie dans laquelle M. Lao-Ti a le 
malheur d’être mon partenaire. 


— Bien dit, applaudit Paul Stavert, également rasé de frais, 
rassemblons-nous au salon de repos et écoutons ce malheureux. Qu’en 
pensez-vous, Lao-Ti ? 


Le Chinois, immaculé dans son habit blanc, sourit doucement. 


— Je crains que l’histoire ne manque d'originalité, murmura-t-il. 
Ces gens-là ont une telle habitude de se couper la gorge les uns aux 
autres. Mais la curiosité est une bonne chose. Ainsi que l’a dit mon 
ami, le comte de Luvac, l’histoire d’un meurtre est toujours 
intéressante. Je suis d’accord, cela changera peut-être ma chance au 
jeu. 


Anne Morlan sortit du groupe et s’avança vers le Malais. Au clair de 
lune, comme à tout autre lumière et malgré ses grands yeux noirs 
hagards et sa pâleur surnaturelle que les fards ne pouvaient cacher, 
Anne Morlan, dans sa triomphante jeunesse, était une jeune fille d’une 
rare beauté. Combien de temps cela durerait-il? À quel degré 
d'intoxication  était-elle arrivée? Owen la trouvait parfois 
singulièrement attirante, à d’autres moments il éprouvait pour elle un 
égal sentiment de répulsion, comme si des pôles magnétiques 
fonctionnaient alternativement et sans avertissement. 


Ce soir-là, et à cette heure, elle était gaie, insouciante et dans un de 
ses meilleurs jours. 


— Allons, venez, Kaya, cria-t-elle joyeusement en prenant le bras 
du Malais et en le conduisant à travers le pont vers la porte du salon de 
repos. Nous mourons d’envie de vous entendre et vous avez des choses 
à nous dire, si le capitaine Heath ne nous a pas trompés. 


Les autres la suivirent. Owen s’attarda un moment pour donner les 
ordres nécessaires. Il n’avait pas menti. À moins que le Malais ne fût 
un fou ou un menteur consommé, son histoire devait procurer à 
Me Stavert elle-même les émotions fortes qu’elle recherchaiïit. Il sourit 
à demi. Il valait mieux ne pas répandre cette histoire tout de suite. 
Roach était là-haut au pied de l’échelle de la passerelle. Roach avait 
quitté la cabine de T.S.F. pour cette occasion. N’était-ce pas naturel ? 
M. Lao-Ti avait dit que la curiosité était une bonne chose. 
Particulièrement en mer. L’équipage indigène bordait le passage, le 
long du gaillard d’avant. Tanu, en bas, donnait ses ordres pour hisser 
la barque à bord. Tanu avait été élevé par des missionnaires, il savait 
lire et il avait dit qu’il y avait un nom sur la barque. 


— Dites donc, Tanu, appela brusquement Owen du haut de 
l'échelle, quel est le nom écrit sur le bateau ? 


— Orsu, répondit Tanu. 


— Très bien, dit Owen gaiement. Puis s'adressant à la passerelle. 
Aussitôt que la barque sera à bord, vous pourrez descendre, 
M. Gaffney. 


— Bien, monsieur, répondit le second officier. 


Owen traversa vivement le pont, il était aussi impatient que les 
autres d’entendre l’histoire de Kaya Dalam -— davantage peut-être, ce 
qu’il en connaissait l’ayant mis en appétit. 


Les passagers se pressaient dans le salon. Owen n'avait que 
quelques minutes de retard sur eux et arrivait juste à temps. 


Maintenant ils s’installaient, s’emparant des divans et des fauteuils. 
Le Malais, dans son accoutrement sordide était au centre de la scène. 


Anne Morlan l'avait placé près du poste de T.S.F. et s’était assise dans 
un fauteuil à ses côtés. 


— Commencez, Kaya, l’encouragea-t-elle, battant des mains. 
« Acte premier, scène première. Attention tout le monde. » 


Mais Kaya Dalam était mal à l’aise et déconcerté, il clignait des 
yeux sous la vive lumière qui inondait la pièce. Il se tourna effaré vers 
Owen, comme pour chercher un soutien près de l'officier non 
seulement à cause du prestige de l’uniforme, mais aussi parce que ce 
dernier comprenait sa langue natale. 


Owen s’assit près de lui. 


— Commencez par le commencement, Kaya, dit-il en malais d’un 
ton encourageant. Vous êtes tout à fait en sûreté, maintenant. Nous 
sommes vos amis. Plus aucun mal ne peut vous arriver. Parlez en 
anglais pour que nous comprenions tous. 


CHAPITRE IV 


L’HISTOIRE DE KAYA DALAM 


Les yeux noirs du Malais firent le tour du demi-cercle de visages qui 
l’examinait et se reportèrent sur Owen. Il avala deux ou trois fois sa 
salive, remua les pieds, maïs resta silencieux. 


— Oui, je sais, dit Owen avec un sourire rassurant, c’est 
extraordinaire, mais je vous ai dit que nous étions des amis. Allez-y, 
Kaya, vous n’avez rien à craindre. 


Alors Kaya Dalam sembla reprendre ses esprits et commença à 
parler. 


— Tuan, dit-il à voix basse, voici l’histoire. Il y a un peu plus de dix 
jours, une nuit, à Singapour, quatre hommes sont venus à bord de 
l’Orsu et se sont mis d’accord avec Tuan Radfort pour qu’il les emmène 
avec lui en voyage. Je ne connaissais pas encore leur but. 


— Un instant, interrompit Paul Stavert, mettons les choses au point. 
Qu'est-ce que c’est que l’Orsu et qui est Radfort ? 


— Je crois que, d’après ce que je connais déjà de l’histoire, je peux 
vous répondre, dit alors Owen. L’Orsu est un schooner. C’est un de ses 
canots que nous avons recueilli. Le propriétaire de l’Orsu est un nommé 
Radfort, qui trafique à Singapour. M. Morlan le connaît peut-être. 


— Non, je n’en ai jamais entendu parler, déclara M. Morlan avec 
indifférence. 


— Mais si ! 


C'était Doris Carroll qui parlait. Owen la regarda. Quel charmant 
tableau elle formait, assise dans ce vaste fauteuil quatre fois trop grand 
pour son élégante petite silhouette ! Ses cheveux semblaient de bronze 
ou d’or, suivant les jeux de lumière et les mouvements de sa tête. Ses 
yeux bleus brillaient d’excitation. 


— C’est le nom du schooner que la compagnie a affrété l’année 
dernière pour une cargaison de copra. Radfort était le nom du 
capitaine. Vous devez avoir oublié, monsieur Morlan. 


M. Morlan fronça les sourcils avec mécontentement. 


— C’est possible, admit-il, nous affrétons tant de schooners dans 
une année... Mais écoutons la suite. 


— Vous m'avez dit que vous aviez hissé la voile cette même nuit 
avant l’aube, reprit Owen. Continuez, Kaya. 


— Oui, Tuan, c’est exact. Mais il s’éleva le lendemain une grande 
tempête qui dura plusieurs jours. Nous étions huit dans le bateau : les 
quatre passagers, Tuan Radfort, moi, deux autres Malais qui aidaient 
Tuan Radfort à la manœuvre. Alors un grand malheur tomba sur nous, 
je n’ai jamais vu de tempête aussi forte et depuis mon enfance je vais 
sur la mer. Bujong et Kulop, mes compatriotes, furent tués par la chute 
d’un mât, et cette même nuit, comme il cherchait à parvenir jusqu’à 
moi qui m'étais jeté sur la roue du gouvernail, Tuan Radfort fut balayé 
par une lame énorme qui aurait dû briser en deux le bateau. 


Kaya s'arrêta, se frotta nerveusement les yeux et s'adressant à 
Owen, se mit à parler en malais avec volubilité. Au bout de quelques 
minutes, il s’arrêta de nouveau. 


Owen traduisit rapidement : 


— Il dit que ce n’est pas facile à expliquer en anglais. Les choses 
sont allées de mal en pis. Les quatre hommes qui avaient loués le 
schooner n'étaient pas des marins, mais ils aidaient de leur mieux. 
Kaya lui-même ne pouvait plus s’y reconnaître. Personne ne savait où 
ils étaient. Leur citerne eut une avarie et avant qu’on l’eut découverte, 
presque toute leur réserve d’eau fraîche était partie. Les choses 
commencèrent à s’améliorer quand le temps s’éclaircit. Mais ce ne fût 
qu'après deux jours qu’ils aperçurent la terre - une île - un matin, de 
bonne heure. Bien qu'ils eussent besoin d’eau, les quatre hommes ne 
voulurent pas laisser Kaya s’approcher de cette île lorsqu'ils aperçurent 
des blancs sur le rivage. Kaya dit aussi que, le beau temps revenu, il 
était souvent seul sur le pont. Les quatre hommes restaient à boire 
dans la cabine la plupart du temps, et il les vit plusieurs nuits de suite, 
à travers l’écoutille vitrée, se passer de mains en mains une boule de 
couleur rouge que chacun semblait garder à tour de rôle en sa 
possession. 


— Que voulez-vous dire ? demanda Morlan. Je ne comprends pas 
bien. 

— D’après ce que j'ai compris, moi, répliqua Owen, celui qui avait 
la boule devait la montrer dès qu’on la lui demandait. Les autres 
l’examinaient et l’un d’eux l’empochaïit pour répéter plus tard la même 
opération. 


— Hum, grogna M. Morlan. Notre ami Kaya a vu beaucoup de 
choses à travers la vitre de cette cabine... et bien aisément. 


Ce fut Kaya lui-même qui répondit. 
— Tuan, je guettais parce que j’avais peur. J'étais seul avec eux et 


je me demandais ce qu’ils feraient quand ils n’auraient plus besoin de 
moi. J'avais peur autant à cause de leur arrivée bizarre sur le Orsu, que 
du Mal qui semblait écrit sur leurs visages. 


— Entendiez-vous quelque chose à travers la vitre ? 
Kaya Dalam secoua la tête. 

— Je n’entendais rien, l’écoutille était fermée. 

— Puissamment raisonné, murmura monsieur Lao-Ti. 


— Oui, dit Paul Stavert avec un peu d’impatience. Mais revenons à 
la boule. Qu'est-ce que c'était? Que signifiait-elle ? Pouvait-on 
l’ouvrir ? 


De nouveau Kaya Dalam secoua la tête. 


— Cela, je ne le sais pas, Tuan, répliqua-t-il. Tout ce que je sais, 
c’est qu’elle ressemblait à ces balles de caoutchouc que les enfants 
achètent dans les bazars et qu’elle n’était pas plus grosse qu’une petite 
orange. Mais ils y attachaient beaucoup d’importance, comme le Tuan 
va voir. 


Le comte de Luvac se pencha vivement. 


— Comment s’appelaient ces quatre hommes ? interrogea-t-il 
brusquement. 


— Leurs noms, Tuan - et Kaya Dalam compta sur ses doigts — 
étaient : Tuan Noir, Tuan Blanc, Tuan Vert, et Tuan Gris. 


Anne Morlan se mit à rire. 
— Et la balle était rouge ? Que de couleurs. 
Le comte de Luvac ne riait pas. 


— Quels étaient leurs véritables noms?  demanda:t-il 
tranquillement. 


— Ils ont donné ces noms-là à Tuan Radfort, et je n’en connais pas 
d’autres. Mais Tuan Radfort a ri, lui aussi, quand il les a entendus. 


Stavert grimaça. 


— Ce sont certainement des pseudonymes, mais cela ne nous 
intéresse pas pour le moment, n’est-ce pas ? Reprenons l’histoire et en 
anglais, si possible. Vous vous en tirez très bien. Vous disiez qu’ils 
n'avaient pas voulu vous laisser aborder dans une île habitée par des 
blancs. Qu’arriva-t-il ensuite ? 


— Quand je vis cette île, qui ne m'était pas inconnue, je me rendis 
compte pour la première fois de l’endroit où la tempête nous avait 
amenés. Je savais qu’il y avait non loin de là d’autres petites îles 
inhabitées où nous pourrions trouver de l’eau. Je le dis aux quatre 


hommes blancs. 


« Au milieu de la journée -— c'était à l’aube que nous avions aperçu 
la grande île - nous approchâmes d’une de ces petites îles désertes et 
nous mîmes à l’ancre du côté abrité. Je conduisis à l’aviron les quatre 
Tuans sur la côte, et nous escaladâmes la berge. Là, ils me renvoyèrent 
chercher dans le canot échoué sur le sable un objet qui n’y était pas. 
C'était un prétexte pour m'éloigner. Je m’en doutai et, me retournant, 
je les vis se rassembler et se passer de l’un à l’autre la boule rouge 
comme pour s'assurer qu’elle était bien là. Quand je revins leur dire 
que le fusil de chasse que Tuan Gris m'avait envoyé chercher n’était 
pas dans le bateau, ils parlèrent entre eux et décidèrent que chacun 
irait de son côté à la recherche de l’eau, puis reviendrait au rendez- 
vous sur la plage. Au bout de deux heures, si nous n’avions pas trouvé 
d’eau, nous irions dans une autre île, puisqu'il y en avait plusieurs peu 
éloignées les unes des autres. 


Kaya Dalam s’arrêta de nouveau pour parler en malais, mais Owen 
secoua la tête. 


— Vous n’avez pas besoin d’aide, Kaya, dit-il l’encourageant, votre 
anglais est meilleur que mon malaïis. Continuez. 


Kaya Dalam fit un geste de désespoir, les deux bras étendus. 


— Comme le Tuan voudra, dit-il. L’île était couverte de petites 
collines et de rochers escarpés, avec des arbres si épais et si rapprochés 
qu'ils cachaient le soleil et qu’on se croyait, sous leur ombre, au déclin 
du jour. Longtemps, j'ai cherché l’eau sans en trouver. Pendant que 
j'étais ainsi caché par les arbres, j’ai entendu deux hommes marcher de 
mon côté. J’ai voulu les appeler, mais ma langue s’est collée à mon 
palais et je n’ai pu proférer un son, car j’ai vu un des deux hommes 
lever la maïn et frapper l’autre d’un coup de poignard dans le dos. 
L'homme frappé tomba le visage contre terre, et l’homme au poignard 
le frappa de nouveau pour s’assurer sans doute qu’il était bien mort. 


Doris Carroll laissa échapper une exclamation d’horreur. Owen 
regarda rapidement les autres : MM Stavert, les joues colorées, se 
penchaïit en avant avec avidité. Le rire hystérique d'Anne Morlan 
faisait mal aux oreilles. M. Morlan, le comte de Luvac et Stavert, d’un 
commun mouvement, avaient rapproché leurs chaises. Seul, M. Lao-Ti 
ne montrait pas d'émotion. 


— Ce devait être deux des quatre hommes dont vous nous avez 
parlé, observa le millionnaire chinois, impassible, puisque vous avez 
dit que l’île était inhabitée. Qu’avez-vous fait ensuite ? 


— Tuan... Kaya frissonna et mouilla ses lèvres de la langue. Je n’ai 
rien fait. Si l’homme m'avait vu, il m'aurait tué aussi. 


— Quel est celui des quatre qui a commis ce meurtre ? s’enquit le 
comte de Luvac. 


— Attendez, Tuan. Ce n’est pas facile à dire. Je ne voyais que le dos 
de celui qui avait frappé, mais pendant que je le guettais, je l’ai vu 
fouiller dans la poche de l’homme étendu sur le sol et en retirer la 
boule rouge. Il la cacha parmi les racines d’un grand arbre qui se 
trouvait à côté de l’homme frappé à mort. 


On entendit la voix perçante de Mme Stavert. 
— Comme dans « La lettre volée », très intelligent. 
Kaya Dalam regardait confusément tous ces visages tendus vers lui. 


— C'est vous qui êtes intelligente, ma chère Myrna, dit Anne 
Morlan, légèrement incisive. Ce n’est rien, Kaya. Ne nous faites pas 
attendre la suite. 


— Je regrette de vous interrompre, coupa brusquement Stavert en 
s'adressant à Kaya, mais comment se fait-il que vous ayez si bien vu la 
boule rouge et toute la scène et que vous n’ayez pas reconnu l’homme 
soit à la taille, soit à ses vêtements, même sans apercevoir son visage ? 


— Tuan, répondit Kaya Dalam avec simplicité, les quatre hommes 
n'avaient pas beaucoup de vêtements et ces vêtements se ressemblaient 
tous : chemises et pantalons blancs. Quant à la taille, je ne pouvais pas 
me rendre compte, car l’homme courait en se courbant pour passer 
sous les branches, et auparavant je n’avais pensé à rien d’autre qu’au 
meurtre commis sous mes yeux. 


— Très bien, dit Stavert en haussant les épaules, vous avez raison, 
continuez. 


— Quand l’homme qui avait frappé s'enfuit, je sortis de ma cachette 
et je considérai l’homme gisant sur le sol. C'était Tuan Vert. Je me suis 
mis à courir, mais je ne pouvais aller vite, car mes jambes fléchissaient. 


— Mais la boule, interrompit Anne Morlan d’une voix fiévreuse, la 
boule rouge, vous l’avez prise ? Que contenait-elle ? Car elle devait 
contenir quelque chose. 


Kaya Dalam se mouilla de nouveau les lèvres. 


— Je n’ai pas pris la boule, dit-il d’une voix rauque. Je ne sais pas 
ce qu’il y a dedans. 


— Comment ? s’exclama pesamment M. Morlan. Après toute cette 
histoire et ce meurtre sanglant, cet homme n’a pas pris la boule ? Il est 
fou. 


Kaya Dalam redressa les épaules et leva la tête avec une certaine 
dignité. 


— Non. Je ne suis pas fou, maintenant, Tuan. Mais alors, oui, j'étais 
fou. Fou de terreur. J'avais vu ce que je ne devais pas voir. Je n’ai pas 
touché à la boule parce que c'était un objet maudit qui avait 
certainement porté malheur à Tuan Radfort et à mes compatriotes 
Bujong et Kulop. À cause d’elle ils étaient morts et à cause d’elle Tuan 
Vert avait été tué. Ce n’était pas une boule rouge, c'était une boule de 
mort. Je me suis enfui loin d’elle comme je me suis enfui maintenant 


loin du spectacle de terreur que mes yeux viennent de voir. 


M. Morlan, ses yeux noirs plissés au-dessus de ses lourdes bajoues, 
fit passer, d’un mouvement de lèvres, son cigare d’un coin de sa 
bouche à l’autre et agita avec indulgence sa main ornée d’un diamant. 


— Passons, grogna-t-il. Comme au bridge, à vous de parler. 
— Je ne comprends pas, Tuan. 


— Eh bien, vous nous disiez que vous aviez couru. Où avez-vous 
couru ? 


— Sur la plage, Tuan. Là, j’ai trouvé les autres Tuan, mais je n’ai 
rien dit de ce que j'avais vu, car je ne savais pas quel était celui qui 
avait tué, et si j'avais raconté cette histoire, celui qui a tué Tuan Vert 
m'aurait tué aussi ; d’abord de crainte que je n’en sache plus long, puis 
de peur qu’on ne lui prenne la boule rouge dans sa cachette. 


— Vous m'avez fait courir des frissons le long de l’échine, susurra 
Me Stavert. Mais j'aime frissonner, vous étiez tombé dans un guêpier, 
Kaya. 


— Guêpier ? Kaya Dalam réfléchit un moment sur ce mot, puis son 
visage s’éclaira : Je comprends, ce n’est pas le nid des insectes, c’est la 
crainte de la mort, n’est-ce pas ? Les trois autres Tuans n’avaient pas 
non plus trouvé d’eau. Les deux heures étaient passées et Tuan Vert ne 
revenait pas. Les trois autres Tuans commencèrent à élever la voix et à 
appeler Tuan Vert à grands cris, mais Tuan Vert ne répondit pas. Alors 
nous nous sommes mis à la recherche de Tuan Vert, les trois Tuans et 
moi, Car je ne pouvais pas dire que Tuan Vert était mort et que je 
savais où le trouver. Au bout d’une heure, nous aperçûmes le cadavre 
de Tuan Vert. Quand les trois hommes le fouillèrent et ne virent plus la 
boule rouge, ils se disputèrent violemment et celui qui avait tué — je ne 
le connaissais toujours pas — criait aussi fort que les autres. Nous 
emmenâmes le corps de Tuan Vert sur la plage et comme ils se 
défiaient les uns des autres et ne voulaient pas en laisser un retourner 
sur le schooner chercher des outils, nous creusâmes la tombe de Tuan 
Vert dans le sable avec nos mains. Il ne pouvait être question de rester 
dans cette île sans eau douce. Alors Tuan Gris parla ainsi avec des 
jurons : « Un de nous trois est certainement le meurtrier, car Kaya 
Dalam n’est au courant de rien et ne peut être coupable. Il ne faut pas 


que celui qui a pris la boule l’emporte. » Alors les trois tuans ont quitté 
leurs vêtements et jusqu’à leurs souliers, et se sont mis tels que Dieu 
les a faits. J’ai agi de même, ils ont ensuite visité leurs vêtements ainsi 
que leurs corps nus et ils m'ont visité aussi, mais la boule rouge n’a pas 
été trouvée. Alors ils se sont rhabillés et, se surveillant l’un l’autre, 
nous sommes montés dans le canot, nous avons ramé jusqu’au 
schooner et mis à la voile, je leur avais dit que le lendemain matin je 
les conduirais à une autre île où ils trouveraient sans doute de l’eau. 


La voix de Kaya s'était brisée par instants. Il s’arrêta et mouilla ses 
lèvres. Autour de lui, le demi-cercle d’yeux et de chaises s’était encore 
rapproché. Personne ne parlait. 


— De grands malheurs se sont abattus cette nuit-là sur l’Orsu, 
continua Kaya Dalam en se tordant nerveusement les mains, et ce que 
j'ai vu m'a glacé d’horreur. Les trois tuans ne sont pas allés dormir, ils 
se sont réunis dans la cabine. Ils se craignaient et se surveillaient 
mutuellement, et moi je me tenais au gouvernail et je dirigeais le 
schooner. Par l’écoutille vitrée qui était ouverte, je les entendais jurer 
et se quereller. L’un — je ne sais pas lequel — dit que le meurtrier de 
Tuan Vert ne pourrait retirer aucun bénéfice de son crime, à moins 
qu'il ne tuât les deux autres, et qu’à cause de cela, ils ne devaient plus 
se quitter, car il y avait alors deux innocents contre un coupable. Ils 
n’allèrent donc pas se coucher, maïs restèrent pour se surveiller. 


— Naturellement, interrompit Stavert avec un rire rauque, les deux 
innocents avaient un avantage sur l’unique coupable. L'union fait la 
force, dit le proverbe. 


— Oh ! taisez-vous, Paul. C'était la voix stridente d'Anne Morlan. 
Continuez, Kaya. 


— Au milieu de la nuit - Kaya Dalam ferma un instant les yeux 
comme pour chasser quelque abominable vision qui se matérialisait 
devant lui — le vent s’éleva et avec lui une tempête d’une violence 
extrême avec éclairs et tonnerre. Je craignis de ne pouvoir seul larguer 
les voiles assez rapidement, et je criai aux trois blancs de venir 
m'aider. Ils montèrent sur le pont. Je remis la roue du gouvernail à 
Tuan Noir en lui disant ce qu’il fallait faire, et je courus en compagnie 
des deux autres à l’avant. Tuan Blanc et Tuan Gris m’obéirent et j’allai 
vers le grand foc. L’Orsu se mit à plonger si profondément que je crus 
qu'il allait couler, il remonta à la surface. Alors, en me retournant, je 
vis, à la lueur d’un éclair, Tuan Gris enfoncer un poignard dans le dos 
de Tuan Blanc, et Tuan Blanc tomber sur le pont, comme Tuan Vert 
était tombé dans l’île. 


«Tuan Noir, qui était au gouvernail, n’avait pu voir toute cette 
scène à cause des voiles. Alors Tuan Gris courut du côté du gouvernail 


et tout en courant, tira plusieurs coups de revolver. Je ne vis plus Tuan 
Noir à la barre. Le schooner était en grand danger. Je courus pour 
remplacer Tuan Noir que je pensais trouver étendu mort sur le pont à 
côté du gouvernail, mais il était à plat ventre sur un côté du pont et 
tenait un revolver à la main. Tuan Gris était de l’autre côté. La cabine 
vitrée qui surplombait les cachait l’un à l’autre. 


«Ils ne se souciaient ni du schooner, ni de moi qui étais au 
gouvernail. Mais ils se lançaient des injures et Tuan Gris furieux 
maudissait Tuan Noir et jurait de le tuer ainsi qu’il avait tué les autres. 
Tuan Gris ricanait et se moquait de Tuan Noir, ajoutant que si les 
mouvements du bateau l’avaient gêné jusqu'ici pour tirer, il ne le 
manquerait pas la prochaine fois, sans cela à quoi le meurtre des deux 
autres lui aurait-il servi ? Et Tuan Noir répondait que jamais Tuan Gris 
n'aurait ce qui avait été caché dans l’île, et puisque l’un d’eux devait 
mourir, ce serait Tuan Gris, car il était encore plus important pour lui, 
Tuan Noir, de sauver sa vie, que de découvrir la boule rouge. Pour 
Tuan Noir, sauver sa vie, n’était-ce pas prendre celle de Tuan Gris ? Il 
allait donc tuer Tuan Gris comme Tuan Gris avait tué les autres. 


Kaya Dalam s’arrêta de nouveau. Des gouttes de sueur glissaient sur 
son front. C'était peut-être à cause de la chaleur de la chambre. Il les 
essuya d’un geste rapide de la main. 


Owen parcourut le salon du regard. Les moteurs faisaient entendre 
leurs pulsations régulières. Personne ne s'était aperçu que le Nepenthe 
avait repris sa marche. Peut-être était-ce un effet de son imagination, 
mais ils étaient pâles et tendus, ces visages dont les regards se fixaient 
intensément sur Kaya Dalam. Tous, sauf celui de Lao-Ti. Les yeux de 
Lao-Ti étaient à demi clos, son visage sans expression, mais son teint 
était devenu terreux et jaunâtre. Owen s’entendit demander 
machinalement à Kaya de continuer. 


— Je ressentais une peur que je n’avais jamais connue. Kaya Dalam 
semblait littéralement revivre son récit. Il avala plusieurs fois sa salive 
et tira nerveusement sur son sarong. Je me demandais si le schooner 
allait s’en tirer, car il se coucha sur le côté. À ce moment Tuan Noir, 
qui était à plat ventre, poussa un cri. Il glissa à travers le pont et fut 
projeté contre le bastingage. Il croyait sans doute être précipité dans la 
mer. Tuan Gris, entendant crier, se leva et regardant par-dessus la 
cabine vitrée vit Tuan Noir contre le parapet et lui tira un coup de 
revolver. Tuan Noir tira également, mais tandis que Tuan Gris tirait 
plusieurs fois, Tuan Noir tira seulement deux fois, son revolver 
s’échappa de sa main et il resta immobile. Alors Tuan Gris se mit à rire, 
traversa le pont, se pencha vers Tuan Noir et rit de nouveau, car Tuan 
Noir était mort. 


« Tuan Gris retourna dans la cabine sans faire attention à moi, mais 


pendant que, au gouvernail, j’essayais de sauver le navire de la 
tempête, je pus voir, par la vitre, Tuan Gris, blessé au bras, attacher 
une morceau de toile autour de sa blessure et vider une bouteille en 
buvant à même le goulot. Quand la bouteille fut vide, il la remplaça 
par une autre qu’il posa sur la table en face de lui. Il remonta sur le 
pont longtemps après et vint vers moi. Il marchait en titubant et ce 
n'était pas à cause des mouvements du schooner, car la tempête avait 
cessé. Il me donna d’une voix pâteuse l’ordre de retourner à l’île d’où 
nous venions. Nous aurions assez d’eau douce pour un jour, ajouta-t-il, 
puisque nous n’étions plus que deux à en boire. Mais même si l’eau 
était insuffisante, il fallait retourner vers l’île. Je répondis à Tuan Gris 
que je ferais comme il voulait. 


«Mais je n’avais pas l’intention de lui obéir. À cause de lui, il y 
avait deux hommes morts sur le pont de l’Orsu et un autre dans l’île. Je 
craignais plus que jamais pour ma propre vie. Tuan Gris me tuerait 
aussi quand il n’aurait plus besoin de moi, pour que je ne puisse 
répéter à personne ce qui s'était passé. 


«Tuan Gris retourna dans la cabine et but jusqu’à ce qu’il tombe 
ivre-mort sur le plancher. Il s’endormit pesamment. Alors, le voyant 
ainsi et tremblant pour moi, je mis le canot à la mer avec quelques 
provisions et la moitié de la réserve d’eau, et je m’éloignai de l’Orsu à 
force de rames. Je restai deux jours sans voir la terre et ce soir 
seulement vous m’avez aperçu. Je ne sais où le schooner aura dérivé 
puisqu'il n’y avait personne à bord capable de le diriger. 


Kaya Dalam étendit les bras d’un geste soudain, plein d'émotion. 


— Aurais-je dû me préoccuper de la sécurité de Tuan Gris et de ce 
qui pouvait lui arriver, pour mourir ensuite de sa main? Voilà. 
L'histoire est terminée. 


Le comte de Luvac brisa le premier le long silence qui s’ensuivit. Il 
parla avec une feinte nonchalance : 


— Vous dites que vous avez vu ce Gris cacher la boule quand il eût 
tué Vert. Pourriez-vous retrouver l’endroit ? 


— Oui, Tuan. Mais je ne désire pas revoir cet objet maudit. 


— Cependant, insista le comte de Luvac, vous nous montrerez où il 
est, n’est-Cce pas ? 


Owen sourit avec un peu d’amertume. Le comte de Luvac avait sans 
doute exprimé à haute voix le désir de chacun des assistants, car ils 
attendirent tous anxieusement la réponse de Kaya Dalam. 


— Oui, Tuan. Si les Tuans le veulent. Mais je crois qu’il n’en peut 
sortir que du mal. 


— Eh bien, moi du moins, je suis disposé à courir le risque, dit Paul 


Stavert avec un rire bref. Un objet qui a causé la mort de trois hommes 
vaut la peine d’être vu. Mais parlez-nous de l’île. Comment s’appelle-t- 
elle ? 


Kaya Dalam secoua la tête. 


— Tuan, répondit-il, elle n’a pas de nom car, je vous l’ai dit, c’est 
une petite île où ne vit personne. Mais comme elle est tout près de la 
grande île dont je vous ai parlé qui, elle, est connue et porte un nom, 
un enfant pourrait s’y rendre sans s’égarer. La grande île s’appelle 
Laolu. 


— Laolu ? M. Morlan se leva avec un juron. Mais c’est notre 
prochaine escale, nous devons y faire halte demain. 


— Sans cela, observa M. Lao-Ti imperturbable, nous n’aurions pas 
ramassé en route l’intéressant Kaya Dalam cette nuit, car nous 
n’aurions pas été dans son voisinage. 


— Naturellement, murmura le comte de Luvac, la question est 
entendue. Pourtant, j'aimerais poser encore une question à notre ami 
Kaya. Si ce Gris atterrit quelque part et recrute un nouvel équipage ne 
peut-il, bien que n'étant pas marin lui-même, retrouver le chemin de 
cette petite île ? 


Kaya Dalam inclina gravement la tête. 


— Oui, Tuan, répliqua-t-il. Je vous l’ai dit, la petite île est tout près 
de la grande, bien qu’on ne puisse l’apercevoir. Ils savaient à bord le 
nom de la grande : Laolu, et ils savaient aussi que nous prenions la 
direction du sud de Laolu. Je leur avais dit cela le matin, quand nous 
étions ensemble sur le pont. 


— Eh bien! c’est nous qui irons, s’écria impétueusement Anne 
Morlan. Nous en avons tous envie. Elle se mit à rire, d’un rire un peu 
affecté. Et puisque l’île n’a pas de nom, je vais la baptiser d’après 
l’avertissement amical de Kaya. L'île du Mal. N'est-ce pas un nom 
charmant ? Père, demandez donc au capitaine Heath de faire route 
immédiatement pour l’île du Mal. 


M. Morlan examina sa fille, les yeux à demi fermés et il haussa les 
épaules. 


— Il n’y a pas de raison pour ne pas le faire, grogna-t-il. Nous ne 
sommes pas pressés. Nous ne trouverons probablement rien, mais je 
n’y vois pas d’inconvénient et je ne voudrais contrarier aucun de vous. 
Puisque Anne semble avoir exprimé votre désir à tous, je demanderai 
au capitaine Heath de nous mener là-bas avant de toucher Laolu. 


Owen se leva. Que ces visages autour de lui semblaient de nouveau 
bizarres. Si colorés et excités maintenant — sauf naturellement celui de 
Lao-Ti qui ne laissait jamais paraître plus d'émotion qu’une statue de 


pierre. Même Doris Carroll semblait subir cette emprise d’excitation et 
d'attente, car ses yeux, en rencontrant ceux du capitaine, étaient plus 
brillants qu’à l’ordinaire. L’île du Mal... Pourquoi diable Anne Morlan 
l’avait-elle baptisée ainsi ? C'était absurde. Ce nom lui déplaisait… 


— Très bien, monsieur Morlan, dit-il. Je vais changer tout de suite 
notre direction d’après les paroles de Kaya Dalam. Nous devons atterrir 
à l’île un peu avant midi. En même temps, si vous n’avez plus d’autre 
question à lui poser, je vais l'envoyer à l’avant et faire prendre soin de 
lui. 

— Entendu, acquiesça M. Morlan. 


— Et si vous me permettez cette suggestion, ajouta doucement le 
comte de Luvac, recommandez-lui de ne rien raconter de son histoire à 
l’équipage. 

— Ce serait sage, appuya solennellement M.Lao-Ti, très sage 
vraiment. 


ES 


— En effet, dit à son tour Paul Stavert avec impétuosité, ces 
indigènes sont tellement impulsifs. Nous ne voulons pas qu’ils nous 
coupent la gorge. Ils pourraient se mettre en tête de prendre les 
premiers possession de cette fameuse boule rouge. 


— Puisque c’est l’unanimité, grogna M. Morlan. 
Owen fit un signe d’acquiescement. 


— Je vais m'en occuper, dit-il. Et faisant signe à Kaya Dalam, il le 
conduisit vers la porte. 


Comme il quittait le pont, il entendit dans le salon, derrière lui, 
s'élever la voix de Mme Stavert, singulièrement excitée : 


— Est-ce que ce n’est pas délicieusement impressionnant ! Une 
véritable chasse au trésor. 


CHAPITRE V 


L'ÎLE DU MAL 


Après maintes recommandations de ne rien répéter à l’équipage de 
ce qu’il avait raconté, Owen confia le Malais à Tanu, en demandant à 
celui-ci d’en prendre soin. Puis il monta sur la passerelle et de là dans 
la chambre des cartes, à l’arrière de la barre. 


L'île de Kaya Dalam était marquée sur la carte, guère plus visible 
qu’une tache de mouche. À l’aide du compas il vérifia qu’elle se 
trouvait environ à 45 milles au sud de Laolu. D’autres petites taches 
semblables s’éparpillaient vers l’est. Cela confirmait le récit de Kaya 
Dalam. Après tout l’homme ne pouvait avoir inventé cette histoire et il 
n'avait aucune raison pour le faire. Owen consulta aussi les parallèles 
et commença son travail de changement de direction -— l’île du Mal. - Il 
ne pouvait chasser ce nom maudit. Tout à coup il leva la tête, 
M. Morlan était entré et avait soigneusement refermé la porte. 


ES 


— M. Stavert a dit des sottises à propos de l'équipage, dit-il 
brusquement. Maïs tout de même, il ne faut pas risquer de surexciter 
leurs esprits. Vous comprenez ? C’est ce que je voulais dire tout à 
l’heure, au salon. 


— Je vous comprends très bien, monsieur, répondit Owen, et j’ai 
déjà agi suivant vos désirs. Je viens d’avertir Kaya de se taire et je crois 
qu’on peut lui faire confiance pour cela. 


M. Morlan tira une bouffée de son cigare et lança un nuage de 
fumée. 


— Que pensez-vous de cette histoire ? demanda-t-il soudain. 

«Vous avez vécu ici étant enfant, vous devez connaître les 
indigènes. 

Owen réfléchit un instant. 


— Bien que l’histoire de Kaya Dalam ressemble plus à un 
cauchemar qu’à une réalité, je ne crois pas qu’il ait pu l’inventer. Il y a 
une île ici sur la carte. Une île située à 45 milles au sud de Laolu -— 
cette distance peut être facilement couverte par un schooner de l’aube 
à midi pourvu qu’il y ait un peu de brise. 


M. Morlan fit une grimace. 


— L'île du Mal, hein ? D’après ma fille... Alors vous croyez à ce 
conte ? 


— Oui, monsieur. Franchement, jy crois. 


— Hum !.… S’il en est ainsi, et bien que je réserve, moi, mon 
opinion, il faudrait agir avec les officiers comme avec l’équipage. 
Inutile de provoquer des bavardages jusqu’à ce qu’il y ait vraiment une 
raison de bavarder. 


— Comme vous voudrez, monsieur, répondit tranquillement Owen, 
mais il y a une différence entre les officiers et l'équipage. Les officiers 
associeront certainement notre changement de direction et notre escale 
de demain à l’île, au lieu de Laolu, avec le sauvetage de Kaya Dalam 
cette nuit. 


M. Morlan retira son cigare de sa bouche, et ses lèvres minces se 
contractèrent jusqu’à n'être plus qu’une ligne nette et dure. 


— Eh bien ! supposons-le, dit-il vivement. Ils n’ont pas besoin d’en 


connaître les raisons, n'est-ce pas ? Je n’ai pas de comptes à rendre 
pour ce que je fais et je vais où je veux avec le Nepenthe, n'est-ce pas ? 


Il semblait agacé, presque furieux — sans raison, pensait Owen. 


Certainement, monsieur, répondit-il promptement. Vous n’avez 
qu’à donner des ordres. 


— C’est bien, dit M. Morlan. Et pour demain, capitaine Heath, que 
personne ne descende à terre, sauf ceux qui se trouvaient cette nuit au 
salon. Les hommes d’équipage nécessaires au maniement du canot qui 
nous conduira à l’île resteront sur la plage avec le canot. 


— Très bien, monsieur. 


M. Morlan devint subitement plus aimable. Il posa familièrement la 
main sur l’épaule d'Owen. 


— Je ne veux pas qu’on fasse d’histoires quand il n’y a pas lieu. 
C’est tout. Je m’en remets à vous. Bonsoir, capitaine. Ne rêvez pas de 
boules rouges, laissons cela aux dames. 


Owen regarda d’un air perplexe la porte qui se refermait. Il ne 
voyait pas la nécessité d’un pareil mystère vis-à-vis des officiers. Il 
trouvait cela exagéré. En ce qui concernait l’équipage c'était différent, 
il admettait les précautions prises. Mais quelles étaient réellement les 
intentions de M. Morlan ? 


Il haussa les épaules et retourna à son travail. Puis il quitta la 
chambre des cartes, donna sans commentaires ses ordres à Gaffney 
pour le changement de direction, et descendit de la passerelle dans sa 
chambre. 


Il était encore tôt : onze heures du soir. Owen était agité, mal à 


l’aise, et n’avait aucune envie de dormir. Quelle affreuse histoire avait 
raconté Kaya Dalam ! Ces lâches assassinats, cette boule rouge... Il 
bourra sa pipe et ouvrit un livre mais le récit de Kaya Dalam 
s’interposait entre les pages... Minuit... Trouveraient-ils cette boule 
rouge ? Et qu’en ferait M. Morlan ? Cela dépendrait de ce qu’elle était 
en réalité. Naturellement. Qu'’était devenu ce Gris ivre-mort avec son 
bras blessé ? L’Orsu continuait-il à naviguer sans but ? 


Un charmant individu ce Gris... Une heure... Owen avait laissé sa 
porte entrebâillée pour avoir un peu d’air et il entendit la voix de 
Carlin qui montait sur la passerelle prendre le quart. 


— Pourquoi ? demandait Carlin. 


— On ne nous l’a pas dit, répondit la voix de Gaffney, mais j’ai fait 
un saut jusqu’à la chambre des cartes pour y jeter un coup d’œil quand 
il a quitté la passerelle. Nous descendons au sud de Laolu. Cela a 
certainement rapport à ce pauvre hère que nous avons ramassé. Ils se 
sont tous enfermés dans le salon avec lui jusqu’à onze heures. 


Carlin rit. 

— Les dames y sont encore et. 

Les voix s’éloignèrent. 

Owen jeta son livre et éteignit. Il ne tarda pas à s'endormir. 


Il s’éveilla pour le petit déjeuner qu’il prit seul, car personne à bord 
du Nepenthe n'apparaissait à cette heure-là. Puis, suivant l’habitude du 
capitaine Penny, il prit le quart du matin. C'était une belle journée, pas 
une ride sur l’eau, mais son humeur n’était pas d’accord avec le temps. 
Comme son esprit était houleux en face de cette mer tranquille, et 
pourquoi ? Un pressentiment ? Il ne pouvait détacher ses pensées de 
l’histoire de Kaya Dalam et de cette infernale boule rouge, abreuvée de 
sang. 


Vers neuf heures, il aperçut l’île et envoya dire à M. Morlan qu’il 
jetterait l’ancre vers onze heures. Un peu plus tard, comme on 
approchait du rivage, les hôtes se réunirent sur le pont, les femmes 
surexcitées, les hommes avec un air de nonchalance feint, ainsi qu’en 
jugea Owen qui les regardait de la passerelle. Quelle ambiance 
morbide ! 


C'était une très petite île vraiment, et on avait bien fait de la 
représenter sur la carte comme une tache de mouche. Elle était 
couverte de bois épais avec ici et là une bande de sable blanc brillant 
au soleil. Quand ils en furent tout près, Owen appela Kaya Dalam sur 
la passerelle. Où l’Orsu venait-il de jeter l’ancre ? Le banc de roches 
s’étendait-il loin ? Y avait-il assez de fond pour la vedette ? Mais le 
tour presque complet de l’île dut être fait avant que Kaya Dalam 


découvrit l’endroit où il avait atterri, et que le Nepenthe jetât l’ancre à 
environ quatre cents mètres du rivage. 


L'île du Mal. 


Owen quitta la passerelle en maudissant ce nom qui hantait son 
esprit. Un quart-d’heure plus tard, la vedette ayant à bord tous ceux 
qui s'étaient réunis dans le salon la veille, et dirigée par Tanu et deux 
indigènes, toucha la rive. Owen, débarqué le dernier, se souvint des 
instructions de M. Morlan et dit à Tanu avant de sauter à terre : 


— Vous allez rester tous les trois ici, dans le bateau, ordonna-t-il. 
Vous ne devez pas le quitter. C’est compris ? 


— Bien, Tuan, répondit Tanu. 
Un éclat de rire soudain s’éleva du groupe réuni sur le sable. 


— Ce n’est pas du tout l’endroit dont j'avais rêvé la nuit dernière, 
annonça Anne Morlan -— elle rit de nouveau -— c’est une île comme les 
autres. 


Ce rire sonnait faux. Owen serra les lèvres légèrement. Il était 
nerveux et aurait volontiers — sans savoir pourquoi - envoyé au diable 
Kaya Dalam, son histoire et son île. Tandis qu’il traversait les quelques 
mètres de sable pour rejoindre le groupe, Owen les examina les uns 
après les autres : tous les visages, sauf celui de Lao-Ti, montraient une 
émotion mal réprimée dans laquelle la cupidité, l'excitation malsaine 
et une avide curiosité, qui dominait la crainte et l’appréhension, 
jouaient un rôle. Il comprenait cela. N’était-ce pas naturel ? Qu'’était au 
juste cette boule rouge qui avait enflammé leur imagination ? Ils 
voulaient tous aller à cet endroit où un homme avait été sauvagement 
assassiné. pour une boule rouge. Et lui-même ? Était-il préservé de 
cette contagion ? Mon Dieu non. N’avait-il pas admis qu’il se sentait 
nerveux ? Doris Carroll était pâle, ses couleurs de la veille avaient 
disparu. 


M. Morlan agita son cigare du côté de Kaya Dalam. 
— Est-ce loin d’ici ? demanda-t-il. 


— Non, Tuan, répondit Kaya Dalam. Nous y serons dans quelques 
minutes. 


— Eh bien ! conduisez-nous, commanda M. Morlan laconiquement. 


Ils se groupèrent sur le sable et pénétrèrent à la suite de Kaya 
Dalam dans la partie boisée qui bordait la plage. On les entendait 
bavarder bruyamment. Chacun parlait pour ne rien dire, les hommes 
faisaient des plaisanteries insipides, la voix de Paul Stavert dominait 
les autres. 


— Nous devrions marcher sur la pointe des pieds, nous 


surprendrions le fantôme de Vert. Il ricana. 
— Allez au diable, riposta M. Morlan à ce trait d’esprit inopportun. 


Doris Carroll marchait la dernière. Owen l'avait attendue, elle lui 
parla précipitamment. 


— Je suis terriblement curieuse, mais je dois avouer que j’ai aussi 
très peur et que je regrette d’être venue. 


Owen la regarda. Il le faisait toujours avec plaisir et ne manquait 
jamais une occasion. Ne valait-elle pas la peine d’être contemplée cette 
piquante petite frimousse ? Ses yeux bleus rencontrèrent les siens avec 
franchise. 


— Alors pourquoi êtes-vous venue ? demanda-t-il brusquement. 
— M. Morlan a insisté. 

— Pourquoi ? 

Elle secoua la tête. 


— Je ne sais pas. Il m’a dit que tous ceux qui avaient entendu 
l’histoire de Kaya Dalam dans le salon devaient descendre à terre 
ensemble. Je ne crois pas qu’il ait une raison sérieuse, mais quand il se 
met une idée en tête, on ne peut pas l’en faire démordre. 


— Je m'en suis aperçu moi-même, depuis que nous avons débarqué 
le capitaine Penny, dit Owen en souriant. Mais bien que l’histoire de 
Kaya Dalam soit plutôt grandguignolesque, il n’y a rien à craindre dans 
l’île maintenant. 


— Non, naturellement. Elle se força à rire. Mais vous savez je n’ai 
pas fermé l’œil la nuit dernière, c’est peut-être pour cela. Les hommes 
sont retournés à leur bridge, Mlle Morlan, Mme Stavert et moi sommes 
restées longtemps au salon à parler de ces affreux meurtres et de la 
boule rouge. 


— Je sais cela, dit sèchement Owen. Vous vous êtes monté la tête 
les unes les autres si bien que vous auriez toutes hurlé si l’une d’entre 
vous avait laissé tomber une épingle. Je ne m'étonne pas que vous 
n'ayez pu dormir. 


Elle lui jeta un rapide coup d’œil. 
— Oh ! dit-elle. Qui vous l’a dit ? 
— Personne. 

— Alors comment le savez-vous ? 
Owen fit une petite grimace. 


— Un capitaine ne doit-il pas être au courant de tout ce qui se passe 
à son bord ? 


D'un geste impérieux elle lui saisit le bras et le serra. 


— Alors j'avais raison, dit-elle un peu essoufflée, quelqu'un nous 
écoutait du pont. Qui était-ce ? Qui vous a parlé ? 


Owen éluda la question. Il était devenu subitement sérieux. 
— Que voulez-vous dire ? Racontez-moi. 


— En plein jour cela ne semble pas extraordinaire, mais au milieu 
de la nuit, c'était différent. Vous connaissez cette sensation qui 
s’insinue en vous quand vous écoutez une histoire de revenants... Mais 
peut-être que les hommes sont au-dessus de cela, cependant. 


Il l’interrompit : 

— Quelle heure était-il ? 
— Onze heures, je crois. 
— Très bien, et alors ? 


— Nous étions assises dans le salon, près du poste de T.S.F. et 
toutes les fenêtres étaient ouvertes. La nuit était chaude et, vous vous 
le rappelez, il n’y avait pas un souffle de vent. À un moment je me suis 
retournée et à une des fenêtres j’ai aperçu les traits estompés d’un 
visage que je n’ai pas reconnu. J’ai été si saisie que j’ai poussé un petit 
cri. J’ai raconté ce que j'avais vu et nous nous sommes précipitées sur 
le pont. Il n’y avait personne. Quand nous sommes retournées au salon, 
Mlle Morlan et Mme Stavert se sont moquées de moi, m'ont dit que je 
me montais l’imagination, et que je n'étais qu’une petite peureuse. 
D’après ce que vous m'avez dit, je suis contente de savoir que je n'avais 
pas rêvé. J’en suis sûre maintenant. Qui vous a dit que nous veillions 
au salon ? Et pourquoi s’est-on sauvé ? 


Owen secoua la tête. 


— Je ne doute pas un instant que vous ayez réellement vu 
quelqu'un, dit-il. Maïs je crains de ne pouvoir vous aider à l’identifier. 
Personne ne m’a dit que vous étiez là. J'étais en train de lire à minuit 
dans ma cabine, quand Carlin a pris le quart à la place de Gaffney. Ma 
porte était entrebâillée et j’ai entendu Carlin dire à Gaffney du haut de 
la passerelle que les dames étaient encore au salon. 


— Oh ! s’exclama-t-elle, c'était donc M. Carlin. Sans cela comment 
aurait-il été au courant ? 


De nouveau, Owen secoua la tête. 


— Ce n’est pas certain, dit-il. Nous n’avons que deux officiers de 
pont, vous le savez, et Carlin dort presque toujours avant de prendre le 
quart de minuit. S’il a agi comme d’habitude, il ne pouvait manquer de 
vous apercevoir dans le salon en traversant le pont une minute ou deux 
avant minuit. 


— C’est vrai, je me souviens maintenant qu’on est passé le long du 
pont à cette heure-là. Alors, si ce n’était pas Carlin, qui était-ce ? 


— Je ne sais pas, dit-il. Mais nous donnons peut-être à cet incident 
plus d'importance qu’il n’en mérite. Je voudrais seulement connaître 
l'individu pour lui donner une leçon qu’il n’oublierait pas de sitôt. Qui 
était-ce ? Qu'importe. Tout ce qu’il a pu entendre, c’est l’histoire que 
Kaya Dalam nous a raconté. Supposons-le. À part le désir de M. Morlan 
de ne pas ébruiter cette histoire, qu'est-ce que cela peut faire ? 


Elle rit, moins nerveusement cette fois. 


— Cela ne fait rien, évidemment. Je vous ai dit qu’au grand jour 
l'affaire perdait de son importance. Mais hier soir c'était désagréable 
et. 


Elle s’arrêta brusquement, car ceux qui étaient en tête s'étaient tus 
et faisaient halte, ou plutôt se dispersaient parmi les arbres de manière 
à former à peu près un cercle autour de Kaya Dalam. 


— C'est à cet endroit, dit Kaya Dalam d’une voix sans timbre, que 
Tuan Gris a tué Tuan Vert, et c’est là — il indiqua du doigt une épaisse 
touffe de feuillage à côté — que j'étais caché. 

— Parfaite mise en scène. Lever du rideau, déclama Paul Stavert 


d’une voix de basse. L’auditoire retient son souffle, allumez la rampe, 
faites bouillir les marmites. Où est la boule rouge que nous cherchons ? 


— Imbécile, lança sa femme furieuse. 


Kaya Dalam indiqua les racines noueuses d’un arbre presque 
entièrement cachées par la mousse et les lianes qui poussaient en 
abondance. 


— C’est là, dit-il. 


CHAPITRE VI 


RECHERCHES 


M. Morlan se tenait tout près de l’arbre indiqué. Il fit quelques pas 
et se courbant glissa la maïn dans les racines et les lianes. Au bout d’un 
instant, il s’agenouilla et enfonça la main plus profondément. Les 
autres, coude à coude, se penchèrent en avant. Une minute, puis deux 
se passèrent et M. Morlan se releva. 


— Il n’y a rien, dit-il en regardant fixement Kaya Dalam. 


— Laissez-moi essayer, cria Anne Morlan, et se jetant sur le sol, elle 
commença, elle aussi, à fouiller dans les racines. 


Elle se releva finalement, l’air découragé. 


— Permettez-moi, murmura le comte de Luvac. Il s’agenouilla et 
chercha à son tour pendant un temps qui parut incalculable. C’est vrai, 
déclara-t-il en se relevant et s’époussetant soigneusement les genoux. Il 
n’y a rien là dedans. 


— Bien sûr que c’est vrai, s’exclama M. Morlan. Ne l’avais-je pas 
dit ? Pensiez-vous que j'allais essayer de cacher cet objet maudit ? 


— Il est possible, suggéra Lao-Ti aimablement, que Kaya Dalam ait 
fait une erreur. Il y a tant d’arbres. 


Mais Kaya Dalam secoua la tête. Sa mâchoire inférieure pendait 
comme désarticulée, ses bras étaient ballants, ses yeux écarquillés. 


— C'est là que Tuan Gris a caché la boule rouge, dit-il d’une voix 
rauque. J’en suis sûr, je reconnais bien l’arbre, regardez-le, il a été 
frappé par la foudre et toutes les branches de ce côté sont mortes. 


M. Morlan se tourna furieux, vers le Malais. 


— Tout cela est très bien, mais où voulez-vous en venir ? explosa-t- 
il. Dès le début, j'ai senti que cette histoire n’était pas très claire. 
Allons, dites-nous pourquoi vous nous avez menti, et quel intérêt vous 
aviez à amener ici ce tas d’idiots crédules que nous sommes ? 


Kaya Dalam se redressa. 


— Tuan, - il y avait du ressentiment dans sa voix -, quel intérêt 
aurais-je eu à vous mentir ? Je n’ai pas menti. Ce que j'ai dit est la 
vérité. J’ai vu de mes propres yeux Tuan Gris cacher la boule rouge 
dans les racines de cet arbre ainsi que je vous l’ai dit. Ce n’est pas moi 


qui ai désiré retourner à l’endroit du meurtre. Je ne suis venu que 
parce que vous l’avez voulu. Si la boule rouge n’est plus là, je pense 
que Tuan Gris est revenu dans l’île et l’a prise, ou peut-être me suis-je 
trompé en croyant cette île déserte, et des hommes vivant ici l’ont 
prise ? 


— Mettez cela dans votre poche et votre mouchoir par-dessus, 
plaisanta légèrement Paul Stavert en allumant une cigarette. Il y a 
beaucoup de bon sens dans ce que dit ce malheureux, et il est 
parfaitement vrai, je m’en souviens, qu’il ne tenait pas à revenir ici. 


Owen sourit avec une petite grimace. L’excursion se terminait par 
un fiasco, voilà tout. Il entendit Doris Carroll murmurer à son oreille : 
Je suis tout de même bien contente qu’on ne l’ait pas trouvée. 


Il l’approuva machinalement. Il guettait maintenant le comte de 
Luvac et M. Morlan. Le comte de Luvac s’était approché de M. Morlan 
et lui parlait à voix basse. Tout en l’écoutant, M. Morlan mâchonnait 
un cigare éteint. Il parla ensuite d’un ton péremptoire : 


— Retournons sur la plage. 


Kaya Dalam montra de nouveau le chemin, et comme le petit 
groupe, silencieux maintenant, sortait du couvert du bois, M. Morlan 
parla une seconde fois et aussi péremptoirement : 


— Anne, ordonna-t-il, remontez dans la vedette avec MM Stavert et 
miss Carroll et retournez sur le Nepenthe. 


— Pourquoi ? demanda farouchement celle-ci. 
— Parce que je le désire, dit M. Morlan sèchement. 


Me Stavert secoua la tête et marcha vers la plage en compagnie de 
Doris Carroll. Anne Morlan, mécontente, les suivit après un moment 
d’hésitation. 

M. Morlan se tourna de nouveau vers Kaya Dalam. 


— Maintenant où est l’endroit où ce Vert est enterré ? Vous pourrez 
peut-être trouver cela. 


— Venez avec moi, Tuan, je vais vous le montrer. Kaya Dalam 
marcha quelques pas et s’arrêta juste à l’orée du bois. Il indiqua le 
sable à ses pieds. C’est ici, Tuan. 


Une ride se creusa entre les sourcils d’'Owen. Cet endroit ne 
ressemblait pas à une tombe. Le sable était uni et lisse. Il se rappela 
alors que, d’après le récit de Kaya Dalam, une violente tempête 
accompagnée de pluie avait sévi sur l’île après le départ de l’Orsu. Cela 
expliquait le nivellement du sable. 


— Très bien, grogna M. Morlan en fixant Kaya Dalam. Vous nous 
avez dit que vous aviez creusé la tombe avec vos mains. Montrez-nous 


le corps. 


— Oh ! railla Paul Stavert, ça ne se fait pas comme cela, vous savez. 
Il faudrait un ordre de la police et tout ce qui s’ensuit pour exhumer 
ainsi ce bon vieux cadavre. Pourquoi le déterrer ? Requiescat in pace. 
Laissons-le en paix, si vous voulez mon opinion. 


— S'il n’y a pas de boule rouge, dit doucement Lao-Ti, il n’y a peut- 
être pas de cadavre. 


M. Morlan fit un signe impatient à Kaya Dalam. 

— Allons commencez. 

Mais Kaya Dalam recula. 

— Non, Tuan, protesta-t-il, non, c’est impur... Je... 


Kaya Dalam ne termina pas sa phrase. M. Morlan marchait 
menaçant vers le Malais. 


— Faites ce qu'on vous dit, cria-t-il furieux, et attention. Je 
commence à en avoir assez. Sa lourde main s’appuya sur l’épaule de 
Kaya Dalam, le forçant à s’agenouiller. S’il y a ici une tombe, et dans 
cette tombe le corps de Vert, il faut nous en donner la preuve. 
Dépêchez-vous. 


ES 


Kaya Dalam à contre-cœur s'était mis à gratter le sable avec ses 
mains. À quelques centimètres, quelque chose de blanc apparut, et 
Owen, se penchant ainsi que les autres, vit que c'était une jambe de 
pantalon. 


— Voilà, voilà, s’exclama vivement Paul Stavert. C’est assez, il nous 
a dit la vérité, très bien. 


— Je crois qu’il faut que nous voyions son visage, dit gravement le 
comte de Luvac. 


— Son visage, gémit Paul Stavert. Mon Dieu ! Pour quoi faire ? Je 
ne vois pas la nécessité de cette macabre exhibition. 


— C'est notre seul moyen d'identification, expliqua calmement le 
comte de Luvac. Peut-être que M. Morlan qui a vécu longtemps par ici, 
ou M.Lao-Ti, ou même le capitaine Heath pourront reconnaître 
l’homme. 


Paul Stavert sortit son étui à cigarettes, en choisit une avec soin, et 
se mit à rire. 


— C’est très flatteur pour ces trois messieurs. D’après le récit de 
Kaya Dalam, notre ami Vert était certainement un fieffé coquin. Il rit 
de nouveau. Et vous ne prenez pas ses empreintes digitales ? s’enquit-il 
ironiquement. 


— Ce serait une excellente idée, répondit calmement le comte de 


Luvac, si c'était possible. Et soudain un sourire malicieux se dessina au 
coin de ses lèvres : Mais c’est possible. La surface si merveilleusement 
polie de votre étui à cigarettes fera tout à fait l'affaire. On la croirait 
faite exprès. Voulez-vous me le passer ? 


Paul Stavert referma précipitamment l’étui et l’enfonça dans sa 
poche. 


— Allez d’abord au diable, dit-il avec conviction. 


Le sourire du comte Gaspard de Luvac devint presque un éclat de 
rire, et il haussa les épaules. 


M. Morlan, de nouveau, fit un signe à Kaya Dalam. 
— Allez, dit-il, le comte de Luvac a raison. 


On aperçut alors le visage du mort. Ce n’était pas un spectacle 
agréable, d’autant plus que le nez du cadavre, soit par déformation 
naturelle, soit par accident, était aplati contre la joue droite. Owen se 
détourna. Ni lui, ni M. Morlan, ni M. Lao-Ti ne connaissaient cet 
homme. 


Kaya Dalam remettait le sable en place. 
Les yeux de M. Morlan firent le tour du cercle de visages. 


— Qu'en pensez-vous ? grogna-t-il. Je dois avouer que cela 
authentifie l’histoire de Kaya Dalam. 


— C’est lui qui a répondu à votre question, observa placidement 
Lao-Ti. Ou le meurtrier est revenu et a repris possession de cette boule 
rouge tant convoitée, ou elle a été volée par quelqu’un qui habite l’île. 


— Bien. Voyons la première hypothèse, dit nettement M. Morlan. 
Qu'en dites-vous, capitaine Heath ? Pensez-vous que l’homme soit 
revenu ? 


— C'est possible, mais non probable, répondit Heath après un 
moment de réflexion. D’après Kaya Dalam, Gris était à la fois ivre mort 
et blessé quand Kaya Dalam a quitté le schooner. Gris ne pouvait, seul, 
s'occuper du navire et, n'étant pas marin, il n’aurait pu retrouver sans 
aide son chemin. De plus, comme c'était calme plat hier et pendant la 
nuit, Gris aurait dû recevoir cette aide aussitôt après le départ de Kaya 
Dalam. Il n’aurait pu, sans cela, dans ce laps de temps, atteindre cette 
île et s’en éloigner de nouveau. 


— Autrement dit, interrompit M. Morlan, vous ne pensez pas qu’il 
soit revenu. 


— Non, monsieur. Je ne le pense pas, dit Owen catégoriquement. 


— Hum... murmura M. Morlan. Il ne nous reste donc plus que la 
seconde hypothèse. 


— Ce qui supposerait, intervint Lao-Ti, quelqu'un vivant dans l’île, 
qui se serait caché et aurait vu comme Kaya Dalam l’endroit où Gris 
avait enfoui la boule rouge. 


M. Morlan fit la moue. 


— Oui, ce doit être cela, admit-il, et pourtant, je ne comprends 
pas. Il y avait une chance sur mille de la découvrir. Mais que peut-il y 
avoir d'autre? Elle n’est plus là — voilà le fait. Il se tourna 
brusquement vers Kaya Dalam. Qu'en dites-vous, Kaya ? 


— Je ne sais pas, Tuan, répondit Kaya Dalam avec hésitation, mais 
nous ne sommes qu’au milieu du jour, l’île est petite, et si les Tuans le 
désirent, je peux rechercher s’il y a des traces d’êtres vivants par ici. 


M. Morlan resta un instant silencieux tandis qu’il jetait au loin son 
cigare à demi-mâchonné. Il en tira un autre de sa poche, en coupa 
l'extrémité avec ses dents et la cracha sur le sable. Puis il parla les 
dents serrées. 


— Nous chercherons tous, déclara-t-il brièvement. Puisque nous 
avons entrepris cette folle équipée, nous irons jusqu’au bout, du moins 
en ce qui concerne l’île. 


— Apaisons le spectre, approuva Paul Stavert avec nonchalance. Ce 
serait très mauvais de reprendre notre bridge avec nos cerveaux en 
ébullition. 


Le visage de M. Morlan s’éclaira. 


— Plût au ciel, s’écria-t-il, puis il s’arrêta et se tourna vers Owen : 
Capitaine Heath, je vois que la vedette est revenue après avoir conduit 
ces dames, voulez-vous la prendre et faire le tour du rivage ? C’est un 
travail de marin à cause des récifs. Peut-être trouverez-vous la trace 
d’un bateau. Revenez ensuite nous chercher. Pendant ce temps, nous 
circulerons un peu. Ainsi que l’a dit Kaya Dalam, l’île est petite et il ne 
doit pas être long de savoir si elle est habitée ou non. 


— Bien, monsieur, répondit Owen, et se tournant il traversa la 
plage. Comme il montait à bord de la vedette et donnait ses ordres à 
Tanu, il vit les autres disparaître derrière les arbres. 


C'était une petite île d’environ deux kilomètres de long sur un de 
large, d’après l’estimation qu’il en avait faite du haut de la passerelle 
du Nepenthe. La vedette, par crainte d’un récif tapi sous l’eau 
tranquille, avançait avec précaution, longeant le rivage. Il y avait çà et 
là de petites anses qui pouvaient abriter quelque embarcation. Owen 
descendaïit alors et poussait plus loin ses recherches. Mais il ne vit 
aucune trace de vie. Aussi improbable que cela lui apparût, il fut donc 
forcé de conclure que Gris, le meurtrier, était revenu et reparti. Aucune 
autre solution n’était possible et le tombeau de Vert, la victime, était 


une preuve palpable de la véracité du récit de Kaya Dalam. En ce qui 
le concernait, cette affaire ne l’intéressait plus. L’équipée des hôtes du 
Nepenthe, comme il se l'était déjà dit, n’avait abouti qu’à un complet 
fiasco. 


Il mit un peu moins de deux heures à faire le tour de l’île. Sa 
montre ne marquait pas tout à fait deux heures de l’après-midi quand il 
retourna sur la plage où il avait laissé les autres. 


Une seule silhouette, celle de Paul Stavert, assis sur le sable, se leva 
et vint à sa rencontre. 


— Ne trouvez-vous pas que la chaleur est horrible ? se plaignit-il en 
se tamponnant le visage. 


— Où sont les autres ? demanda Owen. 


— Je n’en ai aucune idée, répondit-il d’un ton languissant, et 
franchement, mon cher, je ne m’en soucie guère. Nous nous sommes 
séparés. Je suis en nage. Ce n’est vraiment pas l'heure, sous les 
Tropiques, d’aller à la recherche d’une boule rouge et d’un cadavre, 
même dans ces sylvestres clairières. Emmenez-moi vers le yacht, 
voulez-vous ? J’y ai un rendez-vous des plus urgent avec un verre de 
gin. Un grand verre où tinte la glace, vous me comprenez ? 


Owen sourit. 
— C’est tentant. Je pourrais bien vous y accompagner. 
— Vous êtes un frère, s’écria Paul Stavert en embarquant. 


De retour au Nepenthe, Owen renvoya la vedette sur la plage. Les 
trois jeunes femmes étaient invisibles, elles devaient faire leur sieste. 
Après avoir laissé Paul Stavert au bar, Owen se rendit à sa chambre. Il 
faisait chaud, terriblement chaud. Il ôta sa veste et se jeta sur le divan. 
Pendant l’heure suivante, la vedette fit la navette entre le navire et la 
plage et ramena à bord M. Lao-Ti et le comte de Luvac, puis M. Henry 
K. Morlan. 


M. Morlan, congestionné, et loin d’être de bonne humeur, entra 
comme un ouragan dans la cabine d'Owen. 


— Pas une âme damnée ne vit ou n’a vécu sur cette poêle à frire, 
abandonnée des dieux, jura-t-il. C’est une certitude. Je ne comprends 
plus rien à cette histoire infernale. Quoiqu'il y ait bien un cadavre 
enterré là-bas. Mais j’en ai assez. Rappelez donc ce conteur des Mille 
et Une Nuits par un coup de sifflet de la sirène, et nous allons repartir. 


— Très bien, monsieur. 


M. Morlan quitta la cabine, Owen donna ses ordres. À plusieurs 
reprises, le son rauque de la sirène se fit entendre, déchirant comme un 
coup de tonnerre le calme silence de l’après-midi. Mais Kaya Dalam ne 


parut pas sur la plage. Un quart d’heure, une demi-heure, une heure se 
passèrent. Toujours aucun signe de vie de Kaya Dalam. Owen, 
mécontent d’abord du retard du Malais, devint surpris, puis inquiet. 


Il se rendit au fumoir. Les quatre hommes y faisaient leur inévitable 
bridge, mais il crut s’apercevoir qu’ils n'étaient pas absorbés par leur 
jeu autant que d’habitude. Ils levèrent les yeux dès qu’il parut. 


— Ces appels harmonieux m'ont rendu service, dit Paul Stavert 
plaisamment. Pensez que M. Lao-Ti — lui — a fait une renonce. 


— Heureusement que je jouais avec le comte de Luvac et je serai 
seul à supporter la perte, répondit M. Lao-Ti imperturbable. 


M. Morlan posa ses cartes devant lui. 
— Eh bien, capitaine, dit-il d’un ton renfrogné, qu'y a-t-il ? 


— Kaya Dalam ne s’est pas encore manifesté, expliqua Owen avec 
netteté. On entend notre sirène dans toute l’île et, en quelque endroit 
qu'il se soit trouvé, il aurait eu largement le temps de retourner à la 
plage -— ce qu’il n’a pas fait. Je me souviens de ce que vous avez dit au 
sujet de l’équipage, mais étant donné les circonstances, je désirerais 
avoir votre autorisation pour envoyer à sa recherche. 


— Excellente idée, applaudit Paul Stavert, pourvu qu’on me laisse 
ici. J’ai assez vu votre charmante île du Mal pour aujourd’hui. 


Le comte Gaspard de Luvac toussa. 

— Vous semblez craindre quelque chose, dit-il lentement. Que 
pensez-vous, capitaine, qu’il lui soit arrivé ? 

Owen secoua la tête. 


— Je n’en ai aucune idée. Je sais seulement qu’il devrait être 
revenu... et qu’on ne le voit pas. 


Il se tourna vers M. Morlan. 

— Qu'en pensez-vous ? 

M. Morlan fronça les sourcils, hésita un instant, puis il ramassa 
brusquement ses cartes. 


— Nous n’allons pas rester là toute la nuit, je suppose, grogna-t-il. 
Mais nous ne pouvons pas partir en abandonnant ce malheureux. 
Faites pour le mieux, capitaine. M. Morlan considéra ses cartes : 
Quatre piques, annonça-t-il. 

Ainsi congédié, Owen retourna à sa cabine et envoya chercher le 
premier officier. 


— M. Carlin, dit-il brièvement quand celui-ci apparut, il y a encore 
une bonne heure et demie de jour. Prenez avec vous les hommes 
nécessaires pour faire une recherche approfondie et voir ce que devient 


le Malais Kaya Dalam que nous avons recueilli la nuit dernière. 
— Bien, monsieur, répondit promptement Carlin. 


Owen le regarda partir et fronça les sourcils. Carlin n’avait rien dit, 
mais une expression soudaine et fixe avait lui dans ses yeux comme un 
éclair. Qui était le rôdeur de la veille ? Probablement pas Carlin, mais 
une partie de l’histoire devait avoir transpiré par tout le navire. Que 
savait exactement Carlin au sujet de cette visite dans l’île ? 


Owen s’assit à son bureau pour achever quelque travail au sujet du 
bateau, il pouvait apercevoir la plage par la porte ouverte de sa cabine, 
et comme l'après-midi se passait sans aucun signal du rivage, il 
devenait de plus en plus inquiet et ses yeux se tournaient de plus en 
plus fréquemment dans cette direction. Mais ce ne fut que lorsque le 
bref crépuscule des Tropiques commença à tomber qu’il vit revenir la 
vedette. Il prit ses jumelles et sortit sur le pont. Kaya Dalam n’était pas 
avec les autres dans le bateau. Son visage se durcit. L'Île du Mal. Était- 
ce cela qui l’avait tourmenté ? 


Il rangea ses jumelles dans sa cabine, descendit au pont inférieur, 
tandis que la vedette accostait. Il rencontra Carlin en haut de l’échelle 
des passagers. 


— Eh bien, lui lança-t-il, vous n’avez pas amené l’homme ? Vous 
n'avez pas pu le trouver ? 


Le visage de Carlin, sous son hâle, était pâle et tiré. 


— Si, et la voix de Carlin s’étranglait. Nous l’avons trouvé couché à 
plat ventre sous les arbres —- mort — il avait reçu plusieurs coups de 
poignard dans le dos. 


CHAPITRE VII 


IL COURT... IL COURT, LE FURET... 


Le Nepenthe était à l’ancre. Ses hublots envoyaient sur l’eau des raïis 
de lumière et le pont-promenade, éclairé jusqu’en ses moindres 
recoins, étincelait de façon inaccoutumée, comme si l’obscurité était 
intolérable à tous. 


Le dîner avait été lugubre. Les dames s'étaient retirées aussitôt 
après dans leurs cabines ou du moins avaient annoncé que telle était 
leur intention. 


Au fumoir, M. Morlan, Paul Stavert, M. Lao-Ti et le comte de Luvac 
étaient assis autour de leur table habituelle, maïs ils ne jouaient pas au 
bridge. Owen était avec eux. Des verres, des bouteilles étaient placés 
sur la table. Les serviteurs indigènes avaient été congédiés. Les portes 
étaient closes. 


M. Morlan jeta un regard circulaire. 
— Eh bien, s’écria-t-il soudain, que diable allons-nous faire ? 


— Voudriez-vous avoir l’obligeance de me passer la glace, 
capitaine, murmura Paul Stavert. Un de ces jolis petits cubes dans le 
bol en face de vous. Deux plutôt. Merci infiniment. Il a été frappé dans 
le dos, à plusieurs reprises. C’est le témoignage de M. Carlin. 
Témoignage corroboré par l’équipe d’enterrement. Voilà la réédition 
du départ prématuré d’un de ces hommes couleur d’arc-en-ciel (j'ai 
oublié sa nuance) qui mourut ainsi sur la même île, à cause de certaine 
mystérieuse boule rouge. 


M. Morlan avait subitement pâli. 


— Au nom du ciel, explosa-t-il, allez-vous vous taire ? Ce moment 
est mal choisi pour un pareil persiflage. 


— Et cependant, observa placidement M. Lao-Ti, ce que M. Stavert 
dit est exact. Ce qui est arrivé aujourd’hui — à part une légère 
différence dans le nombre des participants — présente une analogie 
frappante avec ce qui est arrivé le jour où Kaya Dalam est descendu 
dans l’île pour la première fois — ce jour où Vert fût assassiné. 


— Je suis de votre avis, sauf sur un point - un point très important, 
remarqua brièvement le comte de Luvac. Personne n’a été déshabillé et 
visité avant de quitter l’île. 


M. Morlan grogna de nouveau. 
— Je ne vous comprends pas très bien. 
Le comte de Luvac haussa les épaules. 


— Je vais m'expliquer. Nous sommes tous d’accord, n’est-ce pas, sur 
le fait que personne n’habitaïit dans l’île ? 


— Oh, certainement, approuva Paul Stavert. 
Les autres confirmèrent du geste. 


— Eh bien, alors, continua le comte de Luvac, il ne reste qu’une 
hypothèse : entre le retour des dames sur le Nepenthe, moment où Kaya 
Dalam était encore vivant, et cinq heures du soir, heure à laquelle son 
cadavre fut découvert par M.Carlin, Gris a dû revenir avec le 
schooner, il est tombé par hasard sur Kaya Dalam dans les bois, a 
commis le meurtre et s’est enfui sur son bateau. Si Gris n’a pas pu 
revenir et repartir hier, a-t-il pu le faire cet après-midi sans que 
personne s’en aperçoive ? Là est la question. Je pense que le capitaine 
Heath est tout qualifié pour y répondre. 


— Ç’aurait été impossible, expliqua tranquillement Owen. Quand 
nous nous sommes approchés de l’île ce matin, nous l'avons 
virtuellement encerclée, vous le savez. À ce moment, il n’y avait 
aucune trace de navire — voilier ou autre — à l’horizon, et de tout 
l’après-midi il n’y a pas eu un souffle de vent. 


— En effet, approuva le comte de Luvac en jetant un regard 
expressif autour de lui. 


M. Morlan s’agita avec inquiétude sur son fauteuil, se servit à boire 
et avala d’une seule gorgée presque tout le contenu de son verre. 


— Continuez, dit-il. 
Le comte de Luvac fit un geste d’excuses. 


— Il me semble, dit-il, que vous devez tous penser comme moi. 
Nous pouvons tous imaginer maintenant ce qu’un seul d’entre nous 
avait prévu - malheureusement — avant d’enfoncer un poignard dans le 
dos de Kaya Dalam. C’est Kaya Dalam, vous vous en souvenez, qui 
nous a suggéré de nous séparer et de fouiller l’île. Kaya Dalam était un 
bon acteur, il ne voulait plus rien avoir à faire, disait-il, avec la boule 
rouge. Il nous a tous trompés — sauf un - Kaya Dalam avait la boule 
rouge quand il a été assassiné sans quoi il ne l’aurait pas été. Il nous a 
menti quant à une partie de son histoire. Au lieu de laisser la boule 
rouge à l’endroit où Gris l’avait cachée, Kaya Dalam l’a prise et cachée 
à son tour. Il n’aurait pas osé retourner avec elle sur la plage, pas plus 
que Gris ne l’a osé. Nous voyons clairement maintenant que Kaya 
Dalam avait l’intention de revenir dans l’île à la première occasion -— et 


le Nepenthe la lui a fournie. 


— Vous voulez dire, coupa encore Paul Stavert, que cet intelligent 
et prévoyant anonyme a suivi Kaya Dalam à la trace jusqu’à la réelle 
cachette de la boule rouge, a fait disparaître Kaya Dalam de cette 
vallée de larmes, et s’est emparé de la boule ? 


— C’est cela, affirma le comte de Luvac. Comme il savait qu’il 
n'avait pas à redouter d’être fouillé sur la plage, ainsi que Gris l’a été, 
il a amené la boule sur le bateau où elle est certainement à présent. 
Puisque nous sommes tous d’accord sur l’absence d’êtres vivants dans 
l’île autres que nous au moment du meurtre de Kaya Dalam, un de 
nous cinq est donc le meurtrier. 


M. Lao-Ti avait de longs doigts effilés, mais, sans doute par 
déférence pour les coutumes occidentales, il se coupait les ongles. Il 
tapota légèrement le bord de la table en regardant aimablement le 
comte de Luvac. 


— Il me semble, remarqua-t-il insidieusement, que l’analogie des 
deux meurtres s’accentue. Après la mort de Vert, un des survivants, 
Gris, je crois, prit le rôle d’orateur, et indiqua avec une irréfutable 
logique que le crime n’avait pu être commis que par l’un d’entre eux. 


— [...] Je vous comprends. Et c'était Gris l’assassin. 


— Simple coïncidence, dit poliment Lao-Ti, si je crois aussi que le 
meurtrier est l’un d’entre nous, je pense toutefois que l’on peut 
commencer par réduire le nombre des suspects de cinq à quatre. Kaya 
Dalam était encore en vie et parmi nous, au moment où le capitaine 
Heath a quitté l’île dans la vedette. Ne pourrions-nous pas, en toute 
justice et pour simplifier la question, rendre à l’unanimité un verdict 
de « non coupable » en ce qui concerne le capitaine Heath ? 


Le comte de Luvac fit lentement tourner son verre entre ses doigts, 
mais ne but pas. 


— Non, dit-il délibérément. Nous sommes tous impliqués dans 
l'affaire. Et même, bien que je ne l’accuse pas, le capitaine Heath peut 
être soupçonné autant et plus qu’un autre. Il nous a dit lui-même qu’il 
avait atterri dans plusieurs petites baies et y avait débarqué seul. C’est 
près de l’une de ces baïes et non loin du rivage que le corps de Kaya 
Dalam a été retrouvé. 


ES 


Owen grimaça un sourire tandis que ses yeux allaient de l’un à 
l’autre. Un de ces quatre hommes était évidemment l’assassin. Mais 
lequel ? Chacun pouvait prêter au soupçon. Le peu qu’il connaissait de 
leur vie privée n’était pas très édifiant. Il ne pouvait en éliminer aucun. 


— Ce qu'a dit le comte de Luvac est exact, reconnut-il 
imperturbable. Je ne peux que répéter que j'ignore tout du meurtre de 


Kaya Dalam. 
— Moi aussi, jura M. Morlan. 
Paul Stavert étouffa un bâillement. 


— Il court... il court, le furet... dit-il d’une voix traînante. Que le 
meurtrier lève la main. 


Un faible sourire s’ébaucha sur les lèvres de M. Lao-Ti. 


— Je crains, dit-il, que nous n’avancions guère, ainsi que M. Stavert 
vient de le dire. Puis-je émettre une suggestion ? Nous voilà tous 
compromis dans cette affaire très délicate et même assez sinistre. 
Quatre d’entre nous sont innocents. Un seul est coupable. M. Morlan 
nous connaît tous, mais avant de nous rencontrer ici, à bord du 
Nepenthe, nous ne savions rien les uns des autres. Je propose donc que 
chacun donne sur lui-même le plus de précisions possibles. Je vais 
commencer, car nous éliminons naturellement M. Morlan, nous le 
connaissons tous. Il a une grande fortune et ses affaires, depuis 
plusieurs années, s'étendent de Singapour à travers toute la Malaisie. 
On ne peut rien dire de plus sur lui. Si je peux vous parler maintenant 
de ma modeste personne, je suis également bien connu, je dirai même 
favorablement connu à Singapour où je passe pour être un de ces soi- 
disant (il sourit de nouveau) magnats chinois de l’étain, ainsi qu’à 
Shanghaï, où je contrôle une affaire de commission et d’exportation 
qui traite avec les plus importantes maisons d'Europe et d'Amérique. 
Je puis ajouter que je suis depuis de longues années en relations avec 
M. Morlan et que j'ai été déjà plusieurs fois son hôte sur le Nepenthe. 


Personne ensuite ne dit mot. 


— Hum, la suggestion de M. Lao-Ti ne me semble pas très bien 
accueillie, remarqua sans aménité M. Morlan. 


Le comte de Luvac prit la parole : 


— Oh, si cela peut être utile. Je n’ai malheureusement pas sur moi 
mes lettres de créances, je les ai laissées à Singapour chez le Consul de 
France. M. Morlan les a vues. Je m'intéresse profondément à la vie et 
aux coutumes des peuples non civilisés, si je puis m’exprimer ainsi, qui 
vivent dans les contrées lointaines. Je suis en relation avec des revues 
scientifiques à Paris et j'écris pour elles des articles sur ce sujet. Je suis 
arrivé à Singapour un jour ou deux avant le départ du Nepenthe, j'avais 
expliqué le but de mon voyage en Malaisie au Consul de France, et 
c’est grâce à ses bons offices que j’ai eu l’honneur d’être invité par 
M. Morlan à l’accompagner dans cette croisière, ce qui m’a donné 
l’occasion de visiter de petites îles peu connues. Je crois que c’est tout. 
Mon voisin, le capitaine Heath, voudra peut-être continuer cet 
intéressant exposé autobiographique. 


Owen rassembla mentalement ses esprits. Il n’avait eu jusqu'ici 
qu'une seule pensée en tête: un de ces quatre hommes était un 
misérable, un de ces quatre hommes était un lâche assassin. Lequel ? 


— Je n’ai pas grand’chose à raconter, dit-il brusquement. Je suis né 
dans ces parages. Je perdis ma mère tout enfant et n’en ai aucun 
souvenir. Mon père mourut quand j’eus quinze ans et je me suis 
embarqué. Beaucoup d’entre nous ont perdu leur situation en 
Angleterre. Vous savez combien la marine marchande a été touchée 
par la crise. J'étais sans emploi et je suis revenu en Malaisie pensant 
que ma connaissance de la langue indigène et les relations de mon père 
m'aideraient à trouver quelque chose. J’ai rencontré le capitaine Penny 
à Singapour, j'avais fait plusieurs voyages avec lui. Il m’a offert d’être 
premier officier à bord. J’ai accepté avec plaisir. Vous savez tous ce qui 
est arrivé au capitaine Penny et pourquoi je me trouve en ce moment 
commandant temporaire du Nepenthe. Je ne vois rien d’autre à vous 
dire sur moi-même qui ait le moindre rapport avec la situation 
présente. 


Tous les yeux convergèrent sur Paul Stavert. 


— Pour moi, dit-il pensivement, c’est une assez triste histoire. Je 
suis né dans une famille de vieille noblesse historique, ce qui implique 
une quantité d'obligations plus ennuyeuses les unes que les autres. 
Vous comprenez ce que je veux dire. L'armée ou la marine ne me 
tentaient guère, j’ai essayé de la politique, mais je n’ai pas réussi. 
Quand ce cher vieux papa est mort, il y a quelques années, et que j'ai 
hérité de sa fortune, j’ai tout envoyé promener, d’autant plus que ma 
femme, juste à ce moment, a été atteinte d’une crise de vagabondage 
aiguë. Nous la soignons depuis lors par des voyages. Nous avons 
rencontré plusieurs fois M. Morlan sur la Riviera, à Newport et dans 
d’autres endroits du même genre. Nous nous sommes fréquentés. 
M. Morlan nous avait souvent demandé de l’accompagner sur son 
yacht pour une croisière, mais la date n’a été fixée qu’il y a trois mois. 
Et — il sourit aimablement - ma parole d'honneur, je ne vois, comme le 
capitaine Heath, rien d’autre à dire. 


M. Morlan avait vidé son verre, son visage se colora quand il 
regarda M. Lao-Ti. 


— Eh bien, dit-il avec rudesse, je ne vois pas que nous soyons plus 
avancés. 


— Je le crains, répondit poliment M. Lao-Ti. Malheureusement, tout 
ce que nous venons d'entendre avait déjà été dit au cours de 
conversations générales pendant les vingt-quatre premières heures que 
nous avons passées ensemble à bord. Il n’y a aucune contradiction 
apparente dans cette seconde version, mais personne n’a jugé utile 


d'ajouter de plus amples renseignements. 
— Ÿ compris vous-même, dit sèchement le comte de Luvac. 
— Oui, admit gracieusement M. Lao-Ti. Mais, moi, naturellement. 


— Naturellement, interrompit le comte d’un ton glacial, mais 
permettez-moi de vous faire remarquer que ce « naturellement » 
s'applique à chacun de nous. Il est avéré que l’un de nous est un 
menteur. Mais nous n’en sommes pas plus avancés et il faut en revenir 


à la première question posée par M. Morlan. Qu’allons-nous faire ? 


— Cette question est aussi restée sans réponse, dit M. Morlan avec 
un soupçon de hoquet dans la voix. 


Le comte de Luvac reprit : 


— Permettez-moi de dire qu’à mon avis, nous ne pouvons agir que 
de deux façons. Ou nous devons retourner directement à Singapour et 
nous remettre aux mains des autorités, ou nous devons rester en mer et 
essayer de découvrir nous-mêmes le coupable. C’est à M. Morlan, en sa 
double qualité d’hôte et de propriétaire, de prendre une décision. 


M. Morlan se versa à boire. 


— Nous allons retourner à Singapour, dit-il. Mais comme nous ne 
sommes qu’à quarante-cinq milles de Laolu et que j'ai à y traiter des 
affaires importantes avec Mallinson, mon agent général, nous y ferons 
d’abord escale. 


— Pardonnez-moi, protesta doucement le comte de Luvac, maïs cela 
change le programme. Nous ne pourrons plus prouver alors que la 
boule rouge se trouve à bord du Nepenthe. 


M. Morlan se souleva sur sa chaise. 
— Que voulez-vous dire ? cria-t-il. Allez-vous m’accuser d’avoir. 
Le comte de Luvac l’interrompit avec brusquerie : 


— Je ne suis en situation d’accuser personne, car, 
malheureusement, je suis dans le même cas que ces messieurs ici 
présents. Je veux seulement dire ceci: si nous allons à Singapour et 
déclarons, comme c’est notre devoir, que l’un de nous cinq est 
l’assassin, les conséquences seront déplaisantes pour chacun de nous. 
Mais si la boule rouge n’est pas découverte par les autorités — et je ne 
crois pas qu’elle le soit, car, si j'étais le coupable, je la jetterais par- 
dessus bord - les soupçons se porteront de préférence sur celui qui 
aura débarqué ou qui aura reçu une visite d’ici Singapour. 


M. Morlan se rassit. 


— Diable ! murmura-t-il mâchonnant son cigare pendant quelques 
instants. Eh bien ! je m’en moque. Singapour ou la mer, ça m'est égal. 


Faites ce que vous voudrez. Décidez vous-mêmes. 


ES 


— C'est une décision peu commode à prendre, murmura Paul 
Stavert. Il but négligemment une gorgée. Si j’ai bien compris le comte 
de Luvac, nous nous trouvons à bord du Nepenthe avec le corps du 
délit, autrement dit la boule rouge. Si nous nous remettons aux mains 
pleines de sollicitude des autorités, les innocents vont souffrir des 
injures sans nom au même titre que le coupable. Si nous restions ici, 
sans communication avec le monde extérieur ? Cela garderait 
probablement la boule rouge parmi nous et nous pourrions faire nous- 
mêmes la chasse au misérable assassin. Que préférerait cet aimable 
personnage, je me le demande ? Dans un cas, comme dans l’autre, la 
boule rouge a des chances de s’évader par quelque hublot propice. Sic 
transit. et le reste. 


«Je ne voudrais pas vous ennuyer, mais simplement émettre aussi 
une suggestion : puisque M. Morlan s’en remet à nous pour la décision 
à prendre, que penseriez-vous d’un vote ? Le vote habituel à main 
levée pourrait être gênant pour l’un d’entre nous et n'être pas 
conforme à ses véritables sentiments. Vous me comprenez ? J’aperçois 
en face de moi un bloc-notes pour marquer nos points au bridge. Je 
propose donc, pour l'exactitude de ce vote, que chacun de nous 
marque avec le même crayon, naturellement, un X sur le côté blanc 
d’un de ces feuillets, ce qui indiquera le retour à Singapour, ou un O 
s’il désire rester encore quelque temps en mer sans aucune 
communication avec l’extérieur ? Qu'en dites-vous ? 


— Une excellente idée, approuva M. Lao-Ti sans laisser paraître 
d'émotion. 
Owen, aux aguets, vit le comte de Luvac fermer à demi les yeux un 


instant, avant de donner son assentiment par un bref signe de tête. 
M. Morlan acquiesça par un simple grognement. 


Paul Stavert se leva, ramassa le crayon, s’empara d’un feuillet, s’en 
alla à l’extrémité de la pièce, écrivit sa marque, et, retournant à sa 
place, posa le papier sur la table. 


— Nous les mélangerons, naturellement dit-il, quand tout le monde 
aura voté. 


Owen vota le dernier. Il faisait chaud dans la pièce dont les portes 
étaient fermées, et il essuya d’un revers de la main les gouttes de sueur 
qui perlaient à son front. Mais ce n’était pas la seule chaleur qui le 
faisait transpirer. Il se souvenait de l’énigmatique remarque de 
Me Stavert : « J'espère, dans votre intérêt, que votre prochain voyage 
ne se fera pas sur le Nepenthe. » Comme il partageait tout à coup cet 
espoir. Il n’y avait eu ni menaces, ni tapages, ni démonstrations de 
violence autour de la table, mais une ombre mauvaise et sournoise 


s’épaississait autour d’eux. Un homme était mort aujourd’hui - de mort 
violente —- un homme avait été poignardé dans le dos. L’un de ces 
quatre passagers était donc aussi cruel qu’il était acteur consommé. 
Qu’allait-il advenir ensuite ? Owen n’était pas habituellement nerveux, 
mais il était conscient, cette fois, d’une menace impalpable qui 
semblait suspendue non seulement sur cette chambre, mais sur le 
bateau tout entier. Ah! que ce soit fini le plus tôt possible. 
Certainement, trois des hommes présents décideraient, comme il allait 
le faire, de s’en remettre à la police dont c'était l’affaire. Il marqua son 
feuillet d’un X et revint à la table. 


Paul Stavert mélangea soigneusement les papiers sans les soulever, 
puis il les retourna. Les assistants de ce scrutin improvisé se 
penchèrent sur la table avec anxiété : Il y avait quatre O et un X. 


M. Morlan parla le premier : 


— Le fils de chien a du toupet ! s’écria-t-il. En tout cas nous restons 
en mer, c’est décidé. Et puisque cette question est résolue, je vais aller 
tout de suite faire prévenir Mallinson par radio de ne pas m'’attendre. 
Nous devions arriver aujourd’hui. Je vais également essayer d’arranger 
mes autres affaires par radio, le mieux possible. 


Il se leva à demi de son siège. 


— Dites donc, je regrette beaucoup, — c'était Paul Stavert qui 
protestait cette fois —- mais d’après notre vote, nous ne devions avoir 
aucune communication avec l’extérieur. 


La main de M. Morlan s’agrippa au rebord de la table. 


— Vous allez un peu fort, s’écria-t-il furieux. J’ai dit que je me 
soumettais au vote de la majorité, mais mes affaires avec Mallinson 
sont importantes, je vous l’ai dit déjà, et il faut que je m’en occupe 
d’une façon ou de l’autre. 


— En effet, dit gaiement Paul Stavert avec un signe de tête 
approbateur. Mais, voyez-vous, c’est extrêmement désagréable de 
rester assis là avec cette épée de Damoclès suspendue sur notre tête. 
Nous nous trouvons tous, dois-je vous le rappeler, dans la même 
délicate situation. Cependant je ne vois aucune objection quant à 
l’envoi du message si nous en prenons connaissance et si nous nous 
assurons que le texte émis n’a subi aucun changement. Cette censure 
nous sera appliquée à tous, me comprenez-vous ? Et les messages 
chiffrés sont naturellement formellement interdits. 


M. Morlan se rassit, il avait évidemment du mal à se contenir. 


— Entendu, dit-il. Je vais écrire ici le message, vous le lirez tous, on 
appellera Roach auquel je le remettrai en votre présence, et nous 
resterons ensemble dans cette pièce pendant qu’il l’expédiera. Cela 


vous convient-il ? 


— C’est parfait, s’écria Paul Stavert enchanté. Voilà la solution du 
problème. 


M. Morlan se tourna vers Owen. 
— Envoyez chercher Roach, ordonna-t-il brièvement. 


Owen se leva et poussa un bouton. Un stewart indigène répondit à 
son appel. 


— Demandez à Tuan Roach de descendre ici, lui dit-il. 
L'homme se retira et Owen revint à sa place à table. 


M. Morlan se servant du bloc-notes, écrivait. Mais il semblait avoir 
du mal à établir son message. Il grognait et marmottait 
continuellement entre ses dents, et déchirait feuille après feuille. 
Personne ne parlait autour de la table, chacun semblait absorbé dans 
ses pensées. M. Lao-Ti se tenait immobile. Le comte Gaspard de Luvac 
concentrait son intérêt sur le plafond. Paul Stavert se préparait un 
nouveau rafraîchissement avec un soin méticuleux. 


Dix minutes se passèrent. M. Morlan n’était pas encore venu à bout 
de son message quand la porte s’ouvrit. Elle donna passage, non à 
Roach, mais au stewart indigène. 


— Eh bien ? lui demanda brièvement Owen. 


— Tuan, répondit l’homme, il n’y a pas de lumière dans la cabine 
de Tuan Roach, la porte est fermée à clef, et personne ne répond quand 
on frappe. J’ai donc cherché Tuan Roach par tout le bateau, mais voici 
plusieurs heures que personne ne l’a vu. 


— Ah ! murmura M. Lao-Ti, il y avait peut-être six personnes dans 
l’île au lieu de cinq avec cet infortuné Kaya Dalam. 


Owen se dressa, il parla précipitamment au stewart en Malais et 
l’homme disparut immédiatement. 


— J'y vais, dit Owen par-dessus son épaule en se dirigeant vers la 
porte. Mais les autres étaient déjà sur ses talons et quand il s’arrêta 
devant la porte de la chambre de radio où Roach travaillait et logeait, 
ils se pressèrent tous autour de lui. 


— Roach ! cria-t-il en frappant du poing contre les panneaux de la 
porte. 


Pas de réponse. Le comte de Luvac se pencha vers Owen. 


— Que disiez-vous tout à l’heure au stewart ? demanda-t-il à voix 
basse. 


— Je lui ai dit de m'envoyer le charpentier du bord, répondit Owen 
sur le même ton. J’ai vu Roach vers deux heures quand je suis revenu 


avec M. Stavert. Roach n’a pas pu aller à terre sans être aperçu -— et il 
n'aurait pu le faire qu’à la nuit et en nageant. Voulez-vous vous reculer 
un peu, s’il vous plaît, voici l’homme que j'attends. Il se tourna vers un 
indigène vêtu du sarong qui tenait des outils à la main. Ouvrez cette 
porte, commanda-t-il. 


Après quelques minutes d’efforts la porte s’ouvrit. Owen pénétra 
dans la cabine, tourna le commutateur et resta immobile figé 
d'émotion. 

Les murs de la chambre de radio étaient décorés d’armes et de 
bibelots indigènes que Roach avait récoltés pendant ses voyages. Mais 
il y avait une place vide sur l’un des panneaux et une hache de pierre 
grossièrement taillée et tachée de sang gisait sur le plancher à côté du 
corps recroquevillé d’un homme dont la tête défoncée baignaït dans 
une mare écarlate. 


Il ne fallait pas un œil bien exercé pour discerner que Roach était 
mort. 


La hache de pierre, Owen s’en aperçut ensuite, avait encore servi à 
un autre usage : l’appareil de radio avait été mis en pièces. 


CHAPITRE VIII 


UNE IMPASSE 


Minuit. 

Un rayon de lune éclairait l'étendue de sable blanc de la plage et 
essayait de pénétrer dans l’épaisseur des bois environnants, mais il 
était à son tour absorbé par l’ombre dense de la forêt. Le yacht n'avait 
pas encore relevé ses amarres. 


Owen se tenait sous la passerelle, en face de la porte de sa cabine et 
regardait le clair de lune balayer le gaillard d’avant. Il se sentait 
découragé et ce qu’il voyait n’était pas fait pour le ragaillardir. 
L’équipage indigène, par ces belles nuits chaudes, aimait à s’étendre et 
à dormir sur le pont inférieur. Ils étaient tous là maintenant, mais ils 
ne dormaient pas. Au lieu de sommeiller, étendus çà et là, ils étaient 
réunis par petits groupes de quatre ou cinq, soulevés sur les coudes 
pour la plupart. Aucun ne restait seul, sauf l’homme de garde à l’ancre. 
Owen connaissait bien les indigènes, il entendait leur sourd murmure, 
et il se serait bien passé, dans les circonstances actuelles, de ce surcroît 
d'inquiétude. 

Quelques-uns d’entre eux étaient retournés à terre pour enterrer 
Roach. C'était plus sage de ne pas garder à bord un homme assassiné. 
Sa présence pouvait éveiller les craintes superstitieuses des indigènes. 
Mais ceux qui avaient eu à accomplir cette corvée ne l’avaient fait qu’à 
contrecœur. Carlin par exemple. 


Carlin, en retournant à bord une heure auparavant, était venu 
immédiatement trouver Owen dans sa cabine. Son visage était d’une 
pâleur de marbre, il n’avait plus aucun ressort. Owen lui avait offert un 
verre de whisky et avait regardé sans mot dire l'officier, sobre 
d'habitude, avaler en dix minutes le tiers de la bouteille. 


— En voilà deux que j’enterre en moins de six heures, dit Carlin 
avec un rire hystérique en quittant la cabine. Tous les deux assassinés. 
N’entendez-vous pas les feuilles des arbres sur le rivage, qui se 
racontent leur histoire. Vous ferez mieux d'envoyer Gaffney la 
prochaine fois. 


La prochaine fois... Owen contemplait d’un air sombre les groupes 
accroupis, murmurant au-dessous de lui. Ils étaient là en proie à une 
terreur superstitieuse qui les agitait et la nuit augmentait leurs 


craintes. Il n’aimait pas cela, mais l’étincelle ne devient pas forcément 
flamme... à moins que... La prochaine fois... Qu'est-ce qui avait fait 
dire cela à Carlin ? Il lui en voulait de ces paroles qui éveillaient 
malgré lui un écho dans son esprit. La prochaine fois. S’il y avait une 
« prochaine fois. » Que faire ?.. Il ne trouvait pas de réponse à cette 
horrible question. 


Mais il voyait comment il devait agir actuellement : prendre la mer 
et s'éloigner de cette île et de tout ce qu’elle rappelait. Il était allé 
soumettre cette proposition à M. Morlan aussitôt après le départ de 
Carlin. Il avait refusé -— il fallait obéir. Owen l’avait trouvé en train de 
boire, seul, dans le petit salon de son appartement et à moitié ivre, il 
s'était montré agressif et grossier. 


— Au diable l’équipage ! avait-il dit d’une voix rauque d’alcool et 
de colère. Au diable tout le monde. Puisque nous ne pouvons faire 
escale à aucun port jusqu’à ce que cette maudite boule soit retrouvée, 
nous resterons où nous sommes. Je ne vais pas gâcher du combustible 
pour tourner en rond sur l’océan. Nous pouvons nous égorger tout 
aussi bien ici à l’ancre.. et nous ferons des économies. 


Les mains d'Owen s’agrippèrent à la balustrade. À la manière dont 
allaient les choses, c'était ce qui arriverait. Comment se faisait-il 
qu'après le meurtre de Kaya Dalam, M. Morlan, M. Lao-Ti, Paul Stavert 
et le comte de Luvac eussent tous voté contre le retour à Singapour ? 
Le second meurtre commis à bord du yacht n'avait pas altéré leur 
décision. S'il était compréhensible que le meurtrier ne tînt à s’aller 
mettre dans la gueule du loup, pourquoi les autres, les innocents, 
votaient-ils de la même façon que le coupable ? Ils ne s'étaient pas 
entendus d’avance. Était-ce la convoitise ? Un espoir secret gardé par 
chacun d’eux de s’approprier cette inestimable boule rouge ? 
Incroyable. Mais alors pourquoi ? Quel était l’intérêt personnel de 
chacun à éviter le contact avec la justice ? 


Il haussa les épaules, il ne savait rien sinon que le Nepenthe aurait 
dû se hâter vers Singapour et la police. Puisqu'’il était le commandant, 
pourquoi ne prendrait-il pas la responsabilité du retour ? Cette pensée 
lui était déjà venue, il l’avait chassée, mais elle persistait à revenir. Il 
voulut la chasser encore une fois et eut un triste sourire. Ce serait une 
sottise. Il était lui-même soupçonné, son besoin de découvrir le fond de 
cette folie qui planait sur le yacht, était plus impérieux que jamais. Il 
avait le bateau sous sa garde, les femmes... Doris Carroll. Il avait mis 
son revolver dans sa poche. Si ces hommes, là, en bas, devenaient la 
proie d’une irrésistible panique... Il n’obtiendrait qu’un seul résultat, 
en faisant remettre le navire en marche et en prenant la direction : 
d’être immédiatement destitué de sa charge par M. Morlan, 
propriétaire et maître absolu, et, en conséquence, incapable de venir 


en aide à qui que ce soit. Le bon sens lui interdisait d’aller poser cet 
ultimatum à M. Morlan : Singapour ou ma démission. 


Dans aucun cas le Nepenthe ne serait retourné à Singapour. L’ombre 
s’étendit sous la passerelle et cacha les traits tirés de l’officier. Depuis 
la mort de Roach, le yacht était le théâtre d’une fiévreuse et chaotique 
activité. 

Tous s'étaient réunis au salon après la découverte du cadavre sur le 
plancher de la cabine de radio. Tout le monde avait été interrogé : les 
passagers, les officiers, l’équipage indigène par l'intermédiaire de 
Tanu. C'était lui, Owen, qui devait avoir, le dernier, vu Roach vivant 
vers deux heures de l’après-midi quand il était retourné au yacht avec 
Paul Stavert. Personne n’avait vu Roach depuis le lunch — à ce qu’on 
disait. — C'était étonnant et difficile à croire. Il était absolument 
impossible que Roach ait pu aller à terre sans être vu. Il devait donc 
être resté sur le bateau tout l’après-midi jusqu’à l’heure de sa mort. 


Quelle heure ? Owen secoua la tête. Il n’y avait pas de docteur à 
bord pour donner son opinion, mais le corps était déjà froid. Il y avait 
donc au moins une heure et peut-être davantage que Roach avait été 
tué quand son cadavre avait été découvert. Un seul fait de quelque 
importance avait été relevé : Gaffney avait établi qu'après le départ de 
la vedette pour l’île au début de l’après-midi, Roach était venu 
bavarder avec lui dans sa cabine. Ils avaient bu un verre ou deux et 
Roach avait raconté l’histoire de la boule rouge dans tous ses détails, 
expliquant que la veille au soir il était allé sur le pont et avait écouté 
les dames qui parlaient au salon. Il les avait effrayées, ce qui était à 
son avis une excellente plaisanterie. Owen fit un bref mouvement de 
tête. La question posée par Doris Carroll était donc éclaircie. Quelle 
fâcheuse habitude avait donc Roach de déchiffrer les codes privés et de 
s’introduire aussi cyniquement dans les affaires qui ne le regardaient 
pas ! Mais il était mort assassiné... Paix à son âme... 


Aucun autre point n'avait été élucidé par cette enquête. Quel 
rapport y avait-il entre le meurtre de Kaya Dalam et celui de Roach ? 
Cette question, quoique discutée, naturellement, n’avait pas préoccupé 
outre mesure l’esprit de M. Morlan et celui de ses hôtes. La boule rouge 
les obsédaïit fébrilement. La boule rouge était certainement à bord. Où 
était-elle ? Il fallait la trouver. 


Ils avaient quitté le salon en groupe, chacun se surveillant l’un 
l’autre et, en groupe, ils avaient visité les cabines, même celle d'Owen 
et celles de MME Stavert, d'Anne Morlan et de Doris Carroll. Owen 
serra les lèvres. Il avait été certain dès le début que cette perquisition 
ne donnerait aucun résultat. Naturellement, on n’avait pas trouvé la 
boule. Si elle était cachée à bord, elle ne serait pas découverte 
aisément. Le comte de Luvac n’avait-il pas dit cet après-midi, dans le 


fumoir, que s’il était le coupable et sur le point d’être pris il jetterait la 
boule par-dessus bord. Peut-être, pensait Owen, cet infernal objet n’a-t- 
il pas été amené à bord, et s’il l’a été, son possesseur n’a sans doute pas 
attendu d’en être à la dernière extrémité pour s’en débarrasser. Kaya 
Dalam avait laissé entendre que c'était une balle en caoutchouc. Une 
balle en caoutchouc n’a aucune valeur intrinsèque. Sa valeur ne peut 
provenir que de son contenu. Son possesseur doit avoir eu l’idée 
d’arracher l’enveloppe de caoutchouc et de s’emparer du contenu. 
Pourquoi aurait-il gardé l’enveloppe compromettante ? Pourquoi se 
mettre en quête d’une boule rouge ? 


Owen n’avait pas hésité à faire part de son opinion, mais les autres, 
tout en reconnaissant la possibilité de la chose, avaient fait remarquer, 
non sans logique, que si l’on ne trouvait pas le contenant, on pouvait 
découvrir le contenu. Et les recherches avaient continué. 


Un sillon se creusa sur le front d'Owen. Il y avait une autre 
hypothèse : Kaya Dalam avait laissé entendre qu’il s'agissait d’une 
balle en caoutchouc, mais Kaya Dalam avait déjà menti, il pouvait 
avoir fait un second mensonge. Si ce n’était pas une balle en 
caoutchouc ? Si c'était. quoi ? 


En proie à une exaspération soudaine, il se retourna et regarda le 
gaillard d’arrière. Le clair de lune et l’ombre projetée par les canots de 
sauvetage et les hautes œuvres du navire y dessinaient des images 
fantastiques. Au centre se trouvait la cabine de radio. Sa pensée se 
reporta sur Roach. 


M. Morlan et ses invités paraissaient admettre que le meurtre de 
Kaya Dalam était intimement lié à celui de Roach. Ils considéraient 
d’ailleurs la chose comme d’importance secondaire. Supposition sans 
preuve. Était-ce logique ? Cette supposition ne satisfaisait pas Owen, 
elle l’embarrassait même grandement. Puisque Roach n'était pas 
descendu à terre et puisqu'il n’avait pas quitté le yacht de tout l’après- 
midi, quel rapport pouvait-il y avoir entre la boule rouge et lui ? Et 
surtout pourquoi l’appareil de radio avait-il été détruit ? C'était là, à 
son avis, le point le plus important de l'affaire. 


Au moment de la découverte du cadavre de Roach, la cabine de 
T.S.F. avait été vaguement fouillée, maïs les visiteurs, se guettant les 
uns les autres avaient paru beaucoup plus désireux de découvrir la 
boule rouge que de trouver un indice quelconque permettant 
d'identifier l’auteur du crime. Ils s'étaient ensuite rendus ensemble au 
salon et le corps de Roach, emmené à terre, avait été enterré. 


Owen ne pouvait détacher les yeux des contours noyés d’ombre de 
la cabine de radio. Cette vue semblait exercer sur lui une involontaire 
fascination. Il croyait apercevoir quelque monstrueuse araignée tapie 


sur le pont éclairé par la lune, se soulevant et retombant doucement 
avec les mouvements du navire et lui faisant signe d’approcher. Quelle 
folie !.… 


Et pourtant... Lorsque Carlin s'était éloigné de son pas titubant, 
quelque temps auparavant, Owen avait fait son tour d’inspection à 
travers le yacht. Le pont principal, étincelant de lumières d’après les 
ordres de M. Morlan, était désert. M. Morlan et ses hôtes, s'ils ne 
dormaient pas, s'étaient retirés dans leur chambre comme en faisaient 
foi les rais lumineux s’échappant des lucarnes au-dessus des portes. 


Pourquoi Owen n'’irait-il pas visiter à fond l’appartement de Roach ? 
Il pouvait y gagner quelques éclaircissements — et il n’avait rien à y 
perdre. Qu'il y eut un autre meurtre. Dieu seul savait ce qui en 
résulterait… 


Il n’y avait que quelques pas à faire. La porte n’était pas fermée, la 
serrure ayant été brisée quand on en avait forcé l'entrée. À quoi bon 
réparer cette serrure ? La seule clef qui pouvait l’ouvrir avait été 
emportée par le meurtrier après l’assassinat de Roach. 


À quelques mètres de l'endroit où se trouvait Owen, un étroit 
passage, appelé le pont inférieur, réunissait l’avant et l’arrière du 
bateau, et passait devant sa cabine. Il avait laissé la porte ouverte et 
l'électricité allumée. Il fixait, sans savoir pourquoi, les cercles 
lumineux formés par les hublots de sa cabine, ceux-là lui semblaient 
être d’étranges yeux vitreux, jaunâtres et saillants qui le dévisageaient 
d’un regard de myope à la clarté de la lune. Il se passa la main sur le 
front. Il était très nerveux ce soir. 


Il proféra un juron à voix basse, pénétra dans sa cabine, prit une 
lampe de poche dans un tiroir de la commode, et revint sur le pont. Il 
regarda machinalement autour de lui, puis, pressant le pas vers le 
gaillard d’arrière, il atteignit la porte de la chambre de radio. Il fit 
halte à nouveau, regardant plus attentivement et de tous côtés cette 
fois. Il écouta de toutes ses oreilles, se moquant un peu en lui-même de 
ces précautions exagérées. Mais, étant donné l’atmosphère de soupçons 
mutuels qui planait sur le yacht, son action serait mal interprétée si on 
le voyait pénétrer seul dans la cabine de T.S.F. à cette heure de la nuit. 


Le silence était profond. L’ombre et le clair de lune s’entremêlaient 
sur le pont. Il poussa la porte et entra ; un petit craquement se fit 
entendre qui se répéta quand il la referma derrière lui. Rien d’étonnant 
à cela. Les gonds avaient dû être faussés, mais ces bruits résonnaient à 
ses oreilles comme des coups de tonnerre. 


La lumière circulaire de sa lampe de poche éclaira l’intérieur de la 
cabine. C'était une vaste pièce. Les architectes du yacht avaient été 
généreux quant à la place réservée à la T.S.F. La porte du fond, grande 


ouverte, conduisait à ce qui avait été la chambre à coucher de Roach. 
Owen s'arrêta sur le seuil, envoya les rais lumineux de sa lampe à 
l’intérieur de la chambre, puis, retournant au milieu de la cabine de 
radio, resta silencieux, les sourcils froncés, parmi le désordre qui 
l’entourait. 


M. Morlan et ses hôtes, soi-disant pour obtenir quelques indices au 
sujet de la mort de Roach, mais en réalité - Owen en était sûr - dans 
l’espoir de mettre la main sur la fameuse boule rouge, avaient encore 
ajouté au désarroi qui existait déjà quand la porte avait été enfoncée, 
ce qui démontrait avec évidence que le but de leur recherche était 
autre. Mais tout était resté en place comme au moment du crime : les 
tiroirs du bureau étaient toujours grands ouverts, une litière de papiers 
jonchait le sol, la destruction de l’appareil radiophonique avait 
entraîné la chute des livres de code de leur étagère, et les morceaux de 
l’appareil lui-même étaient restés là où ils étaient tombés. On n'avait 
pas déplacé la hache de pierre tombée sur le parquet ni la chaise 
tournante de Roach encore renversée. 


Ah ! le travail entrepris par Owen n'était guère agréable ! Une 
impression épouvantable flottait dans l’atmosphère de la pièce. Quel 
affreux spectacle que celui de Roach gisant à terre, le crâne défoncé ! 
Owen se retourna, malgré lui, plusieurs fois précipitamment comme s’il 
s’attendait à sentir une main de spectre se poser sur son épaule. Était-il 
redevenu un enfant ? 


Il rassembla ses esprits et essaya de reconstituer le crime. 
Théoriquement, bien entendu. Mais d’après la position du cadavre de 
Roach et de sa chaise renversée, Owen se rendait à peu près compte de 
ce qui était arrivé : Roach assis au bureau de T.S.F. ; quelqu'un entrant 
dont Roach n'avait pas à se méfier (c'était le cas pour tous les 
passagers, car Roach n’avait aucune raison de soupçonner l’un d’eux 
d’intentions homicides) et examinant, sous prétexte de curiosité, les 
bibelots pendus au mur, puis décrochant la hache de pierre, surprenant 
Roach par derrière et l’assommant. Une arme terrible, cette hache. Il 
ne fallait pas une grande force musculaire pour la manier, une femme 
aurait pu le faire. 


Les limites de la théorie s’arrêtaient là. Qui était ce quelqu'un ? 
Qu'’espérait-il découvrir, déchiffrer ou déterrer ? Il ne savait pas. 
Quand la détermination de visiter la cabine de Roach avait pris racine, 
puis avait germé dans son esprit, il pensait sans doute que le hasard, 
ou la chance, viendraient à son secours. 


Il commença par examiner le bureau. Aucun signe révélateur. Les 
tiroirs étaient vides, leur contenu, éparpillé sur le sol. Owen 
s’agenouilla parmi les débris. Il y avait quelques lettres personnelles 
adressées à Roach, mais la plupart des papiers étaient des feuillets 


jaunes du format utilisé à bord du Nepenthe pour les communications 
par radio, copies de messages, quelques-uns chiffrés, reçus ou envoyés 
par M. Morlan. Tous ne se rapportaient pas au présent voyage, 
beaucoup dataient d’un an ou deux. Ils représentaient les liasses de 
courriers dépouillés par Roach. 


Tout à coup, Owen se passa la main sur les yeux avec humeur. Il 
avait la sensation d’être épié, de ne plus être seul. C'était absurde. Il 
lança tout haut un juron furieux. Il était donc plus sensible qu’un 
enfant. Rageur, il reprit ses recherches. 


Le temps passait... Soudain, comme il mettait de côté un paquet de 
feuillets de télégrammes, un petit objet placé contre le mur et à demi 
dissimulé par les morceaux brisés de l’appareil de T.S.F., scintilla sous 
les rayons de sa lampe électrique. Il se pencha, le ramassa, l’examina 
avec surprise pendant une bonne minute, puis bouleversé le glissa dans 
sa poche. 


Un indice ? Oui et non. Ses lèvres se serrèrent, il continua ses 
recherches pendant cinq minutes encore. Il avait pris connaissance de 
quelques messages radiophoniques, plusieurs lui semblèrent étranges et 
rédigés de manière ambiguë. Mais leur lecture complète aurait 
demandé des heures. C'était impossible. Il se leva enfin. Il ne se piquaïit 
pas d’être un détective de grande classe, doué d’une miraculeuse 
sagacité, tel qu’on en trouve dans les romans. S’il y avait là un autre 
indice, visible pour un œil exercé, il lui avait échappé. 


Alors, que faire ? Cet endroit maudit l’impressionnait de plus en 
plus. S’il avait suivi son instinct, il serait parti le plus vite possible. 
Mais il était venu dans un but précis, et il lui restait à examiner les 
affaires personnelles de Roach. 


Il retourna donc vers la chambre à coucher du radiotélégraphiste et 
y entra cette fois. Il savait qu’à son extrémité se trouvait un retrait, 
fermé d’un rideau derrière lequel Roach suspendait ses vêtements. Il 
s’avança rapidement dans cette direction — et s'arrêta brusquement à 
moins d’un mètre. Ses muscles se tendirent. Il entendit glisser le rideau 
sur sa tringle et au même instant la lueur de sa lampe électrique devint 
confuse, comme la lumière d’un phare d’auto rencontrant une autre 
lumière sur une route obscure. 


Une voix s’éleva, calme, imperturbable. 


— Ce n’est pas de chance, n’est-ce pas, que nous ayons décidé de 
venir ici tous deux en même temps ; et particulièrement que nous 
ayons eu tous deux la même idée d’inspecter la garde-robe de notre 
pauvre ami Roach. 


Il reconnut la voix, c'était celle du comte de Luvac. 


Owen surpris se sentit désemparé. Mais ce ton d’insouciance voulue 
l’exaspéra. 


— Vous, s’écria-t-il. Comte de Luvac. Que diable faisiez vous là-bas 
derrière ce rideau ? 


— Et vous, mon cher capitaine ? répondit-il tranquillement. Que 
faisiez-vous de si mystérieux dans la cabine de radio ? Et qu'est-ce qui 
vous attirait vers ce rideau ? 


À cause des rayons confondus des deux lampes de poche, Owen ne 
voyait qu’une ombre mince en face de lui. 


— Je suis le commandant de ce bateau, jeta-t-il avec un juron. Il 
s’est passé assez de choses incompréhensibles à bord, je n’ai pas de 
comptes à vous rendre et j’ai le droit d’être ici. 


— Ne jurez pas, répliqua doucement le comte de Luvac. Je vous 
réponds que j'ai, moi aussi, le droit d’être ici. Je vois (les rayons des 
deux lampes se séparèrent) que vous avez la main droite dans la poche 
de votre vareuse, maïs j'ai, moi aussi, un revolver. Allons-nous nous 
envoyer dans l’autre monde, ou allons-nous convenir que nous sommes 
dans une impasse ? Un des cinq hommes du groupe dont nous faisons 
tous deux partie, est indiscutablement l’assassin de Kaya Dalam. Vous, 
qui êtes innocent, vous me soupçonnez parce que vous me rencontrez 
sur les lieux d’un autre meurtre. Moi, qui suis innocent, je vous 
soupçonne pour la même raison. Nous sommes à égalité. Tout 
capitaine que vous soyez, vous êtes soupçonné comme les autres et je 
me permets de vous répéter que j'ai autant de droits que vous à être 
ici. N’ai-je pas le droit d’essayer de prouver mon innocence, comme 
vous ? Si je suis venu dans l’appartement de Roach pour tâcher de 
découvrir quelque chose qui éclaircisse la situation, je ne vois pas que 
ma présence ici soit plus discutable que la vôtre, et je crois pouvoir 
affirmer que nos trois autres compagnons en jugeraient ainsi. 


Owen grimaça un sourire. Le comte de Luvac, peut-être innocent, 
prêtait actuellement au soupçon. Mais lui, Owen, ne se trouvait-il pas 
dans le même cas ? Et, comme l'avait établi le comte de Luvac, sa 
présence dans la cabine de radio, prêterait autant à l’équivoque aux 
yeux de M. Morlan, de Paul Stavert et de M. Lao-Ti, que celle du comte 
de Luvac. Ils étaient dans une impasse, le comte de Luvac l'avait dit. 
Une autre raison l’empêchait de chercher de force une issue : il avait 
là, dans sa poche, quelque chose... peut-être le comte de Luvac en 
avait-il fait autant, mais. 


— Eh bien, s’enquit doucement le comte de Luvac, devons-nous 
descendre et dire à nos compagnons d’infortune que nous nous sommes 
rencontrés ici ? Ou gardons-nous l’affaire entre nous deux ? 


— Je ne veux pas prendre d’engagement, répondit Owen avec 


brusquerie. Il perçut, plutôt qu’il ne vit, le haussement d’épaules du 
comte. 


— Très bien, répondit aimablement ce dernier, je vous comprends 
parfaitement. Nous nous en rapportons à notre propre jugement. 
Laissez-moi vous dire seulement — et j'espère que vous avez foi en ma 
parole - que je n’ai jamais pensé un instant que vous puissiez être 
responsable en aucune manière de la mort de Kaya Dalam. 


— Merci, dit brièvement Owen. 


— Il n’y a pas de quoi, murmura le comte de Luvac. Et puisqu'il 
paraît que nous n’avons pas l'intention de nous égorger mutuellement ; 
puisque, d’un autre côté, nos recherches individuelles sont maintenant 
terminées, si nous allions nous coucher ? 


Owen ne répondit pas tout de suite. Il avait raison. Qu’y avait-il 
d'autre à faire ? 


— Entendu, dit-il finalement. Et il sortit le premier de la cabine. 
Quand ils furent sur le pont, il referma la porte derrière lui. 


— Bonsoir, capitaine, dit le comte de Luvac avec un léger sourire. 
— Bonsoir, répondit-il sans aménité. 


Il guetta le comte de Luvac tandis que celui-ci parcourait le pont et 
disparaissait par un des passages à l’arrière. Puis il se rendit lentement 
vers sa cabine. Il s’arrêta après quelques pas, à un endroit inondé de 
lumière, et sortit de sa poche l’objet trouvé dans la chambre de radio. 
Ses yeux s’assombrirent en le regardant. N’avait-il pas, l’avant-veille, 
tandis qu’il se promenait sur le pont principal, encore désert, remarqué 
un sac de dame oublié tout ouvert sur une des chaises transatlantiques, 
et, gisant à même le sol, sans doute tombée de ce même sac, une petite 
seringue hypodermique à monture d’argent ? Il l’avait ramassée et 
replacée dans le sac. Or, ce qu’il tenait, c'était la même seringue ou 
une toute semblable. Elle appartenait à Anne Morlan. 


CHAPITRE IX 


ALLIÉS 


Owen continua sa route sur le pont, mais en approchant de la porte 
de sa cabine qu’il avait laissée ouverte, il se retourna pour regarder 
l’échelle conduisant au pont principal et s’arrêta brusquement. Sur ce 
pont, éclairé comme en plein jour par toutes les lampes allumées, il 
apercevait une silhouette vêtue de blanc, blottie dans une des chaises 
transatlantiques. Il reconnut Doris Carroll, et un instant plus tard, il se 
trouvait debout devant elle. 


— Que faites-vous ici à pareille heure ? s’écria-t-il. Les yeux bleus 
de la jeune fille étaient pleins d’inquiétude. 

— Je ne peux pas dormir, dit-elle à voix basse. 

Owen s'installa sur la chaise voisine. 

— Allons, dit-il gravement, il ne faut pas vous laisser démonter 
ainsi. 

Elle baïssa les yeux sur ses mains croisées. 


— Et vous, demanda-t-elle avec malice, pourquoi êtes-vous encore 
debout à pareille heure ? 


— Je suis en train de faire la dernière ronde. Vous oubliez les 
multiples responsabilités du commandant qui pèsent lourdement sur 
mes épaules. 


Elle ne leva pas les yeux et murmura un « oh ! » sceptique. 


Était-ce l’effet de la lumière électrique ? Ses joues, habituellement 
roses, étaient toutes pâles. Elle avait un air fatigué, épuisé, qui alla 
droit au cœur d’'Owen. D’un mouvement impulsif, il se pencha et posa 
sa main sur les siennes. 


— Je sais, dit-il gravement. C’est une horrible affaire. Mais il faut 
que nous gardions notre sang-froid... Que nous essayions, tout au 
moins... Je compte sur vous. 


Elle avait laissé ses mains dans les siennes. Elle les retira 
doucement. 


— Vous êtes bon, dit-elle avec un petit tremblement dans la voix. Je 
suis si contente que vous soyez venu. Je voulais vous parler, j'avais 
l'intention de saisir la première occasion demain matin. C’est vrai. 


Comme vous le voyez, j'ai peur, très peur. Ce n’est pas une frayeur 
puérile, non. C’est à cause des choses entendues ce soir. Il me semble 
qu’il n’y a personne qui ne soit capable d’avoir commis ces crimes 
horribles. Et je suis sûre que ce n’est pas fini. C’est comme un 
abominable cauchemar, faux, irréel, mais dont je suis incapable de 
m'éveiller. Et je ne peux plus penser. Je deviendrai folle si je garde 
pour moi ce que je sais. Il n’y a qu’à vous maintenant que j’oserai le 
dire. 


Ces paroles déplaisaient à Owen, comme l’expression grave, tendue, 
de ce petit visage lui déplaisait aussi. Doris Carroll avait pris une 
grande place dans ses pensées, depuis qu’il était monté à bord du 
Nepenthe. C'était vers elle que convergeaient maintenant toutes ses 
espérances, toutes ses ambitions, tous ses efforts pour l'avenir. Et 
elle ?.. Quels étaient ses sentiments à son égard ? Il ne les connaissait 
pas. Il savait seulement qu’il risquerait sa vie pour la protéger en cas 
de danger, et qu’il devait dès maintenant essayer de modérer ses 
craintes, craintes qui n'avaient que trop de raisons d'exister. Aussi 
parla-t-il d’un ton dégagé. 


— Suis-je digne de cette confiance ? s’exclama-t-il plaisamment. 
Avant de jouer le rôle de confesseur, je dois vous prévenir que je suis 
aussi un des suspects. Je suis même, d’après le comte de Luvac, le 
suspect par excellence. Aussi faites attention à vos paroles. 


— Ne parlez pas ainsi, dit-elle après un moment de silence. Vous 
êtes bon et je comprends votre intention, mais elle ne sert à rien. La 
situation est trop grave. Cela me paraît tellement inutile de vous dire 
que je suis certaine que vous n’avez ainsi que moi aucune part dans ces 
intrigues et ces crimes. Vous... vous n'êtes pas comme les autres. J’ai 
tant de choses à dire. Et je ne sais que faire ? 


Il se mordit les lèvres, pensant en lui-même qu’il n’était qu’un idiot. 


— Pardonnez-moi, dit-il, contrit, et dites-moi tout ce que vous 
savez. J’ai besoin d’un allié, moi aussi. 


Il pouvait voir son regard errer, au delà du parapet, sur l’île qui 
s’étendait derrière lui comme un long et sombre rempart que le clair de 
lune ne pouvait forcer. 


— L’île du Mal, comme l’appelait Anne Morlan. Elle se parlait toute 
seule, puis se tournant sur sa chaise, elle le regarda en face. 


— Si vous croyez ce que je dis, je vais vous paraître déloyale envers 
mon patron, M. Morlan. Si vous ne le croyez pas, les choses seront 
pires. Et l’enjeu est si important. Vous me comprendrez, n'est-ce pas ? 


Owen eût un sourire bizarre. Il revoyait M. Morlan gribouillant avec 
effort, dans le fumoir, cet important message à Mallinson (Laolu), qui 


n'avait jamais été envoyé. Et il se demandait si M. Morlan était 
toujours en train de boire, seul dans son appartement. 


— Non seulement je vous comprendrai parfaitement, dit-il 
brusquement, mais je vous affirme que rien de ce que vous direz ne me 
surprendra. 


— Je dois reprendre les choses d’un peu loin, car, après ce qui s’est 
passé ce soir, elles prennent pour moi une bien plus grave 
signification... Je veux parler de la découverte du cadavre de 
M. Roach, et de la fouille dans nos cabines. Depuis un an et demi que 
je suis la secrétaire de M. Morlan, bien des choses, dans la conduite de 
ses affaires, m'ont causé de l’étonnement. De petites choses qui ne 
pouvaient s’ajuster ensemble, comme les morceaux d’un puzzle. Il a de 
superbes bureaux à Singapour et sa Société du « Copra et Caoutchouc 
réunis » fait certainement de grosses affaires, mais je me suis aperçue, 
petit à petit, qu’elle lui servait à couvrir une autre entreprise, privée 
celle-là, bien plus importante encore. Des messages chiffrés lui 
parviennent de toutes les parties du monde, mais bien qu’ils semblent 
se rapporter à l’achat, à la vente et au chargement du copra et du 
caoutchouc, ils ne justifient pas, une fois déchiffrés, le secret dont on 
les entoure, et j’ai remarqué, dernièrement, la présence constante de 
mots tout à fait inutiles dans ces messages. 


— Oui, je comprends ce que vous voulez dire. Vous avez le chiffre, 
mais on emploie des mots arbitraires ; en d’autres termes, le chiffre 
comporte un autre chiffre. 


— Oui. 
— Roach avait-il le chiffre comme vous ? 
— Oui, nous l’avions tous les deux. 


— Oui, mais le chiffre du chiffre, les mots arbitraires dont nous 
parlions, les connaïissait-il ? 


Elle secoua la tête. 

— Je suis sûre que M. Morlan ne lui en a jamais confié plus long 
qu'à moi. Mais, d’après ce qui s’est passé ce soir, je crains... Sa voix 
s’étrangla et elle ne put continuer. 


— Vous craignez qu’il n’ait trouvé le code... et qu’il ait été 
découvert ? termina Owen en faisant la grimace. 


Le pâle visage de la jeune fille parut plus pâle encore sous le clair 
de lune, et le sang sembla s’être retiré des poings qu’elle crispait sur le 
bras de son siège. 


— Oh ! murmura-t-elle. C’est horrible. Je n’ai aucune preuve. Je ne 
peux pas le croire. Ce ne peut être vrai, et pourtant. pourtant, il y 


autre chose encore. Laissez-moi continuer. Ce n’est pas bien, ce que je 
vais dire, mais il faut que je parle pour mettre les choses au point. 
M. Morlan est splendidement installé à Singapour et il mène une vie 
luxueuse, cependant les gens bien ne... 


— Je sais, interrompit Owen. Le capitaine Penny m'en avait 
parlé. M. Henry K. Morlan a semé l’or à pleines mains, mais il n’est pas 
arrivé à forcer l’entrée des salons de la bonne société. C’est cela, n’est- 
ce pas ? C’est pour arriver à ce but convoité qu’il s’accroche à tous les 
visiteurs et à tous les nouveaux venus de marque qui arrivent à 
Singapour. Ces gens-là le laissent tomber dès qu'ils s’aperçoivent qu’il 
n’est pas reçu dans un certain monde. Voilà comment, j'imagine, il se 
procure aussi des invités pour ses croisières sur le Nepenthe. Ai-je 
raison ? 


— Je le pense, répondit-elle, mais c’est encore plus grave. 
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il avec intérêt. 


— Je ne peux pas dire au juste, répliqua-t-elle nerveusement. Mais 
je ne puis m'empêcher de penser que ce yacht lui-même a quelque 
chose d’étrange et de mystérieux. Pourtant, s’il en est ainsi, pourquoi 
M. Morlan emmène-t-il toujours des invités, soit ici, soit en Europe ou 
en Amérique ? Et pourquoi prend-il comme commandant des hommes 
comme le capitaine Penny et comme vous ? 


Owen la contempla un instant. Ses lèvres tremblaient, c’en était 
trop pour elle. 


— C'est du camouflage, proclama-t-il avec une gravité feinte, puis il 
eût un rire taquin. 


— M. Morlan s’abrite sous le pavillon de réputations inattaquables. 
Vive la bonne vieille marine marchande britannique ! 


— Merci, mais ne pensez pas à moi. Je suis sûre que nous avons 
découvert la vérité. 


— Non, nous ne devons pas être injustes. Il y a Mlle Morlan. Nous 
connaissons tous sa malheureuse faiblesse qui l'empêche d’être reçue 
dans la bonne société. C’est sans doute à cause d’elle que M. Morlan est 
si souvent en mer. C’est son père, n'est-ce pas, par affection et 
commisération, peut-être dans l’espoir de la guérir, il... 


Owen fut arrêté par un faible sourire de la jeune fille. 


— Je voudrais que ce fût vrai, dit-elle d’un ton découragé, maïs ça 
ne l’est pas. Je sais que telle est la version à Singapour, version que 
M. Morlan a cherché à accréditer plutôt qu’à détruire. Mais. ne le 
voyez-vous ? C’est aussi une explication si plausible pour ses voyages 
continuels. Du camouflage, disiez-vous tout à l’heure. Ils se haïssent 
mutuellement. 


— Oh ! s’exclama-t-il brusquement, je l’ignorais. 


— Cela ne m'étonne pas, dit-elle les yeux encore fixés au delà du 
parapet. Moi-même, je ne l’ai vraiment réalisé que ce soir. 


Owen brisa le premier le court silence qui suivit ces paroles. 


— J'aimerais vous poser une question : comment se fait-il que vous 
soyez devenue la secrétaire de M. Morlan ? 


Elle le regarda, étonnée. 


— Cela vous paraît singulier, n'est-ce pas ? Quand mon père est 
mort, il y a cinq ans, nous nous sommes trouvés dans la gêne. Je me 
suis mise au travail. La situation que j’occupais n’était pas bien 
brillante quand j'ai appris que l’emploi de secrétaire de M. Morlan était 
vacant. Je me suis proposée, c'était assez naturel, ne trouvez-vous 
pas ? 


— Je crois que vous ne m’avez pas bien compris, dit tranquillement 
Owen. Je suppose qu’il y avait de nombreuses candidates tout aussi 
qualifiées que vous ? 


— Oui, naturellement, dit-elle étourdiment. Maïs je ne vois pas. 
Il l’interrompit doucement. 


— Attendez... le nom de votre père était bien connu. Je l’ai entendu 
moi-même étant enfant. C'était le général Carroll. Il occupait un poste 
élevé quand il est mort. 


Elle se redressa sur sa chaise, ses joues se colorèrent faiblement. 


— Je devine ce que vous pensez. Je n’y avais pas pris garde... sans 
cela. 


Il l’interrompit de nouveau, d’un ton sérieux. 


— Je vous en prie, comprenez-moi bien. Je suis sûr que vous n’y 
avez pas fait attention, alors. Mais, maintenant... Cela s’arrange avec 
tout ce que nous savons... et je ne serais pas étonné si le prestige 
attaché au nom de votre père. 


— Oh ! c’est terrible ! s’écria-t-elle. Je ne veux plus y penser. Cela 
ne fait qu’empirer la situation. N’en parlons plus. 


— Soit, n’en parlons plus, acquiesça-t-il promptement. C’est peut- 
être après tout un de ces morceaux du puzzle dont vous parliez et qui 
ne s’ajuste pas. Racontez-moi plutôt vos aventures de ce soir. 


— Oui. Elle sourit avec tristesse. Je vous en ai dit assez. Je n’aurais 
jamais pensé avoir à parler ainsi de quelqu'un. Ce sont les propres 
paroles de M. Morlan qui vont maintenant ternir sa réputation. Oui, je 
vais vous raconter. C’est arrivé peu de temps après les recherches dans 
les cabines. Vous savez que les cabines des invités sont toutes du même 


côté du bateau, et que les appartements de M. et Mlle Morlan, mon 
bureau et ma cabine, sont de l’autre côté ? 


— Oui, à tribord, approuva Owen. 


— Le petit salon de M. Morlan, vous le savez aussi, communique 
par une porte avec mon bureau, et le bureau communique lui-même 
avec ma cabine. Je m'étais allongée sur le divan de cette cabine et 
j'avais éteint l'électricité. Tout le bureau était dans un désordre 
indescriptible, depuis les placards, jusqu'aux tiroirs de ma table de 
travail, à la suite des recherches effectuées l’après-midi ; j'avais tout 
remis en place et me sentant fatiguée, mal à l’aise, effrayée, je m'étais 
retirée dans ma cabine pour quelques minutes. Mes yeux me faisaient 
mal, c’est pourquoi je voulais m’étendre dans l’obscurité pendant une 
demi-heure avant de ranger mes propres affaires. Il y avait peut-être 
cinq minutes que j'étais là quand je vis un étroit rayon lumineux se 
glisser sur le parquet de ma chambre. Il venait de la porte 
communiquant avec le bureau. 


« Je faillis crier de surprise et d’effroi, je crus sur le moment à une 
nouvelle manifestation de cette épouvante sans nom qui se répandait 
par tout le navire. Puis je me rendis compte que j'avais laissé la porte 
entrebâillée par inadvertance quand j'avais quitté le bureau. Je 
compris d’ailleurs au même instant que cette échappée de lumière était 
étrange et ne pouvait provenir des lampes du bureau, elle était si 
vague, si ténue, presque irréelle. 


Elle s’arrêta avec un geste nerveux de la main. 


— Je ne sais comment vous expliquer, continua-t-elle tout agitée. Je 
me sentais comme dédoublée. Une moitié de moi-même, glacée de 
terreur, était clouée sur le divan, tandis qu’une furieuse envie d’aller à 
la porte possédait l’autre. J’écoutais, je n’entendis rien, je me dis que 
j'étais une poltronne, qu’il n’y avait pas d’assassin se promenant dans 
les environs et qu’il y avait probablement une très simple explication à 
ce filet de lumière. Je ne sais combien de temps je restai ainsi sur le 
divan — quelques secondes, sans doute, mais c'était pour moi une 
éternité. Finalement, je me levai et parvins à la porte de la cabine sur 
la pointe des pieds. J’avais supposé juste, la porte n’était pas tout à fait 
close, je pus voir dans l’entrebâillement que le petit salon de 
M. Morlan était violemment éclairé et que la porte donnant sur le 
bureau était ouverte. Cette porte fut alors fermée sans bruit, mais je 
pus voir auparavant M. Lao-Ti s’avancer avec précaution jusqu’au seuil 
du petit salon de M. Morlan. La porte refermée, il disparut et je. 


Owen l’interrompit nerveusement. 
— S’était-il aperçu que votre porte était entrebâillée ? 
Elle secoua la tête. 


— Il n’y avait pas de lumière dans ma cabine. Je vous dirai tout à 
l’heure pourquoi je suis sûre qu’il n’avait rien remarqué. La peur 
m'envahit plus que jamais, à voir M. Lao-Ti se glisser ainsi comme un 
serpent là où il n’avait que faire. Mon cœur battait à grands coups 
tandis que j’ouvrais ma porte et me glissai aussi tranquillement que 
possible, dans le bureau ; mais il fallait agir vite ou pas du tout. Si 
j'avais suivi mon désir, je me serais enfermée à clef dans ma cabine. 
Vous savez que la porte du bureau qui donne sur le corridor est 
toujours fermée à clef, sauf quand je travaille. Une pensée me traversa 
l'esprit : M. Lao-Ti avait pu pénétrer dans le petit salon de M. Morlan 
aussi silencieusement qu’il avait pénétré dans le bureau. M. Morlan 
était peut-être là, mais s’il n’y était pas, il fallait le trouver et lui 
raconter ce qui était arrivé. J'avais l'intention de le faire, je voulais 
frapper et entrer immédiatement. Si M. Lao-Ti avait été seul, je lui 
aurais dit que je cherchais M. Morlan. S'il n’y avait personne, mes 
prévisions auraient été justes : c’est que M. Lao-Ti serait discrètement 
parti. Toutes ces pensées tourbillonnaient dans mon cerveau tandis que 
je traversais le bureau et m’approchais de la porte de M. Morlan. Mais 
je ne frappai pas : M. Morlan était là, j’entendais sa voix de l’autre côté 
de la porte. 


«— Eh bien, vous êtes content, grognait-il. Je vous avais dit que 
Mlle Carroll ne serait pas là de la nuit. Que voulez-vous ? Pourquoi 
diable tout ce mystère ? 


« Je n’avais jamais entendu M. Lao-Ti parler aussi insolemment qu’il 
le fit. 


«— Deux précautions valent mieux qu’une, dit-il. Vous avez fait 
assez d’imprudences déjà ce soir, c’est pourquoi je suis ici, et voici ce 
que je veux : brouiller les cartes avant qu’il soit trop tard pour le 
faire. » 


— Mon Dieu ! murmura Owen à voix basse. Et alors ?.… 


— Et alors — elle s’efforça de sourire — me souvenant de Kaya 
Dalam et de Roach, j'ai écouté aux portes. Oui, j’ai collé mon oreille 
contre le panneau pour mieux entendre. 


«Je ne vous rapporterai pas leur entretien au complet, ce serait 
trop long et plusieurs mots m'ont échappé. M. Lao-Ti reprochaït à 
M. Morlan d’avoir bu trop d’alcool dans le fumoir, il le traitait d’idiot 
et de plus vilains mots encore, à propos de son attitude vis-à-vis de 
vous tous après dîner. Ils se sont dit des injures, c'était au sujet de la 
proposition de M. Morlan de rester en mer, puis de sa suggestion de 
faire escale à Laolu. Il lui reprochaïit aussi son insistance à vouloir 
envoyer un message à Mallinson. Il y a des endroits, disait-il, sur lequel 
aucun homme, même ivre, ne doit attirer l'attention, Laolu en 


particulier. Je ne pouvais pas tout comprendre. Ils parlaient vite et se 
mettaient en colère. M. Morlan avait dû espérer pouvoir débarquer à 
Laolu quelque chose qui ne devait pas être trouvé sur le Nepenthe par 
la police au cas de perquisition au retour à Singapour. En tout cas, il 
voulait avertir Mallinson à ce sujet. Il hurla une fois à M. Lao-Ti : 


« — Qu'est-ce que nous ferons si on met la main dessus ? 


«Ce à quoi M. Lao-Ti répliqua qu’on ne mettrait jamais la main 
dessus, puisqu’en une demi-heure «cela » pouvait être au fond de 
l’océan. M. Morlan hurla de nouveau : 


«— Allez au diable! Savez-vous combien de millions « cela » 
représente ? 


«Je ne suis pas sûre à propos de Laolu, mais je suis sûre que ce 
n'était pas la boule rouge qu’ils craignaient de voir découvrir à bord. 
C'est pourquoi je vous ai dit en commençant que ce yacht avait 
quelque chose d’étrange. Oui, je suis certaine qu’ils ne se disputaient 
pas à cause de la boule rouge. 


Owen sourit sans gaîté. Il se rappelait une remarque du comte de 
Luvac, faite tout à l’heure au fumoir. 


— Évidemment, non, dit-il. Et cependant je suis également certain 
que la boule rouge est à l’origine de leur querelle. 


— Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle se penchant vers lui avec 
intérêt. 

— Seulement ceci. Il lui raconta la scène du fumoir. Vous voyez, 
continua-t-il, c’est le résultat de ce que le comte de Luvac a dit 
concernant les communications avec, ou de, Laolu. Il y a donc quelque 
chose, non seulement ici, à bord, mais aussi à Laolu, que MM. Morlan 
et Lao-Ti veulent garder secret. Donc, si la boule rouge n’est pas 
trouvée ici — et personnellement je la crois au fond de la mer, sinon 
elle, du moins son enveloppe -— et si le yacht a fait escale à Laolu, il est 
clair que la police enquêtera à Laolu, car la police, tôt ou tard, 
s’occupera de cette affaire, MM. Morlan et Lao-Ti ne veulent pas de 
recherches à Laolu, c’est tout. À ce point de vue, je ne blâme pas 
M. Morlan d’avoir essayé d’avertir Mallinson. 


— Mais. si M. Morlan avait découvert que Roach déchiffrait tous 
les codes. Oh ! vous savez ce que je veux dire. Cela ne peut pas être 
vrai, n'est-ce pas ? Roach était déjà mort quand M. Morlan écrivait son 
message au fumoir ? 


Owen resta d’abord silencieux. 


— L’alibi serait presque parfait, dit-il pensivement. Je n’avais pas 
oublié ce message quand nous faisions le point ensemble tout à l’heure, 
mais je réalise seulement maintenant son importance. M. Morlan n’a 


rien à voir en ce qui concerne Roach, mais, continua-t-il avec une lueur 
de colère dans le regard, c’est presque dommage. Il mérite 
probablement la corde et. 


— Laissez-moi finir, l’interrompit-elle en passant la main sur ses 
yeux. Je ne vous ai pas tout dit. Au plus fort de la dispute entre 
M. Morlan et Lao-Ti, j'ai entendu claquer la porte du petit salon qui 
ouvre sur le corridor et j’ai entendu la voix d'Anne Morlan qui entrait 
dans la pièce. Au son aigu, presque hystérique, de cette voix, j'ai 
reconnu qu’elle était dans une de ses... de ses crises, ajouta-t-elle en 
hésitant. 


— Je vois, dit Owen laconique. Continuez. 


— Je vais vous répéter, cette fois, leurs propres paroles, je me 
souviens de chaque mot. Mlle Morlan se mit à parler aussitôt entrée : 


«— À propos de quoi, cette bataille ? cria-t-elle d’un ton aigu et 
cinglant. La boule rouge ? Ah ! ah ! la boule rouge. Je me demande ce 
que vous en savez. Je ne jurerais pas que ce n’est pas l’un de vous qui 
ayez assassiné Kaya Dalam. Peut-être tous les deux. Mais quant à 
l’autre marchandise. J'étais là. 


«Son père lui lança des jurons furieux, auxquels elle ne prêta 
aucune attention. 


«— En tout cas, continua-t-elle, que vous ayez l’un ou l’autre 
poignardé Kaya Dalam, vous êtes dans un joli gâchis maintenant et 
tout ce que vous savez faire, c’est de venir ici vous cracher à la figure. 
Mon Dieu! que se passera-t-il le jour où l’on vous arrachera vos 
masques ? 


«— Allez vous coucher ! hurla son père. Votre place est au lit ou 
dans une camisole de force. 


« Elle éclata de nouveau d’un rire de folle qui me fit frissonner. 
«— Allez vous coucher, dit-elle en écho. Imbéciles. Je vous répète 


de prendre garde à ce Gaffney. Deux fois, ce soir, je l’ai surpris se 
glissant dans les coins, comme un serpent. Il parlait d’abord en malais 
au stewart du pont, puis avec un autre indigène qui a disparu avant 
que je puisse le reconnaître, et quand j’ai demandé une explication à 
Gaffney, il m’a répondu que l’équipage était surexcité par les deux 
meurtres et qu’il essayait de les apaiser. Mais c’est un menteur. Il joue 
un double jeu, il en connaît beaucoup trop long sur vous et sur le 
Nepenthe. Je vous ai déjà averti à Swabi, c’est là que j’ai entendu parler 
de lui. 


«— Oui, répliqua durement son père. Vous nous avez rapporté les 
racontars ramassés dans ces ignobles fumeries que vous fréquentez à 
terre et dans lesquelles vous vous intoxiquez jusqu'aux moelles, comme 


vous l’avez fait ce soir. C’est tout ce que vous avez appris. Je suis 
mieux informé que vous. Vous êtes la honte de la famille, une lourde 
croix à mes épaules, une menace pour l’avenir. Dans un an ou deux, 
vous ressemblerez à une sorcière. Regardez-vous ce soir. 


« — Je suis ce que vous m'avez faite, hypocrite. Vous voudriez me 
voir morte, n'est-ce pas ? Mais vous ne le verrez pas. Je ne mourrai 
pas, comme est morte ma mère, le cœur brisé, après vous avoir 
démasqué. 


« — Allez vous coucher ! hurla de nouveau M. Morlan, et j’entendis 
le bruit qu’il fit en se levant de sa chaise. Ou bien j’étranglerai… 


«Il n’alla pas plus loin, elle était hors d’elle-même. 


«— Essayez de me toucher, cria-t-elle, et, père ou non, je me 
débarrasse de vous immédiatement, oui, et de vous aussi, si vous 
intervenez, espèce de sale Chinois. 


Doris Carroll s’arrêta encore une fois, et passa la main sur ses yeux. 


— J’ai presque fini. Sa voix était lasse, épuisée. Je ne sais pas ce qui 
arriva ensuite, parce qu'à ce moment je me retournai et courus. 
Quelqu'un essayait d'ouvrir la porte du bureau donnant sur le corridor, 
il essayait de manœuvrer la clef restée à l’intérieur. Ce n’était qu’un 
léger crissement, mais qui résonnait comme le tonnerre à mes oreilles. 
J'étais effrayée de ce que cela pouvait être et j'avais peur d’être 
trouvée dans le bureau. J’ai couru jusqu'à ma chambre, aussi 
doucement que j’ai pu, il faisait nuit noire, je vous ai dit que je n’avais 
pas encore rangé mes affaires. J’ai trébuché sur quelque chose et suis 
tombée bruyamment. J’ai entendu alors des pas précipités dans le 
couloir et je me suis rendu compte que le bruit de ma chute avait 
effrayé celui qui tentait d’entrer dans le bureau. Je me suis relevée, j’ai 
entr’ouvert la porte de ma cabine et j’ai vu un homme disparaître au 
pied du grand escalier. 


— Qui était-ce? demanda précipitamment Owen. Vous l'avez 
reconnu ? 


— Oui, dit-elle. C'était Paul Stavert. 


CHAPITRE X 


EN RETRAITE 


Owen se leva brusquement de son siège, recommandant à voix 
basse à Doris Carroll de ne pas bouger. Une forme blanche était 
apparue subitement en haut de l’échelle du gaillard d’avant. Owen se 


précipita à sa rencontre et s'arrêta au bout de quelques pas en 
reconnaissant Tanu qui aurait dû dormir ainsi que les autres. 


— C’est vous Tanu ? dit Owen un peu sèchement. Que venez-vous 
faire ? 


Tanu indiqua du doigt le pont supérieur. 


— Mes compatriotes ne dorment pas et parlent entre eux. J’ai pris 
part à leurs conversations et j’ai pensé que je devais faire connaître au 
Tuan les choses que j'avais entendues. C’est pourquoi je suis venu. 


Owen le regarda avec attention. Tanu lui plaisait. Il n’était pas 
seulement un excellent marin et un serang appréciable, mais Owen 
avait toutes les raisons de le croire profondément honnête et digne de 
confiance. Tanu semblait mal à son aise et n’arborait pas son joyeux 
sourire habituel. 


Owen fit un signe de tête. 


— Je sais que l’équipage ne dort pas, dit-il calmement. Que voulez- 
vous dire, Tanu ? 


— Ils ne dorment pas parce qu’ils sont en proie à une grande peur, 
répondit Tanu. Le Tuan connaît mon peuple depuis l’enfance puisqu'il 
est resté longtemps dans nos campagnes, il connaît aussi leurs 
nombreuses histoires de fantômes et d’esprits invisibles qui vous 
frappent de mort. S’ils se rassemblent ainsi, Tuan, c’est à cause de la 
frayeur qui règne sur ce bateau et à la prochaine mort je ne sais pas 
jusqu'où la terreur pourrait les conduire. 


Owen serra les lèvres. La prochaine mort ! Carlin n’avait-il pas parlé 
ainsi et aussi Doris Carroll. Quelle vilaine obsession sur tous les 
esprits ! Et ce que Doris Carroll venait de lui apprendre ne contribuaïit 
pas à le délivrer de son anxiété. 


— Ce sont des sottises, dit-il en riant gaiement de façon à être 
entendu jusqu’au gaillard d’avant. Il n’y aura pas de prochaine mort 
comme vous dites. Otez-vous donc cette idée de la tête. Quand le jour 


reviendra vous jugerez les choses plus sainement. 


— Tuan, répondit simplement Tanu, il ne fait pas encore jour et ils 
ont vraiment grand’peur. Ils connaissent tous l’histoire de la boule 
rouge racontée par Kaya Dalam, et ils pensent, ainsi que Kaya Dalam, 
que c’est un objet maudit qui porte la mort avec lui. Ils pensent aussi 
que cette boule a été amenée à bord. S’il n’y a plus de meurtre commis 
sur le bateau d'ici l’aube, leur terreur disparaîtra probablement avec 
l'obscurité, mais s’il en est autrement, je ne sais pas, Tuan, ce qui 
arrivera, Car quelques-uns racontent en bas que tous à bord doivent 
mourir à moins que cette boule soit saisie et jetée dans la mer. 


Une légère brise s'était élevée du rivage. Les sourcils d’'Owen se 
froncèrent. C’étaient des enfants, soit. Mais ils ne se conduiraient plus 
comme des enfants si leurs frayeurs prenaient le dessus. Il le savait. Il 
avait mis son revolver dans sa poche. 


— Sont-ils beaucoup à dire que l’on devrait prendre la boule ? 
demanda-t-il brusquement. 


— Non, Tuan, mais les oreilles des autres ne sont pas fermées. 


— Eh bien ! dit Owen nettement, pendant que leurs oreilles sont 
ouvertes, je vais descendre et leur parler. Il n’y a rien à craindre. 


— Vous ferez bien, Tuan, acquiesça gravement Tanu. 
Owen se tourna vers la silhouette blottie dans le transatlantique. 


— Je vais revenir dans quelques minutes. Voulez-vous m’attendre, 
s’il vous plaît, mademoiselle Carroll ? 


— Oui, répondit-elle. 
Owen fit un signe de tête à Tanu. 
— Rassemblez-les en bas. 


Il descendit l’échelle derrière lui, et quand celui-ci eut réunis les 
Malais, Owen leur dit quelques mots brefs, joyeux, rassurants, dans 
leur propre langue, puis il les congédia en plaisantant. 


Ses paroles avaient produit l'effet désiré, tout au moins sur la 
plupart d’entre eux, car il les entendait maintenant bavarder, avec de 
petits éclats de rire. Le moral était meilleur, mais Owen serra encore 
les lèvres tandis qu’il remontait l’échelle. Çà et là, parmi cette 
vingtaine d’indigènes, un visage morne et hargneux avait frappé ses 
regards, entre autres celui du stewart de pont. Il se rappelait 
maintenant que ce stewart ainsi que quelques autres membres du 
présent équipage avait été embarqué sur le Nepenthe à Swabi. Et le 
récit de Doris Carroll avec les accusations d'Anne Morlan contre 
Gaffney lui revint en mémoire. Gaffney, disait Anne Morlan, s'était 
entretenu secrètement avec le stewart de pont; et Gaffney s'était 


également embarqué à Swabi. Ne serait-ce pas Gaffney qui aurait 
fomenté des troubles parmi l’équipage ? Non, c'était absurde. Un 
blanc, quel serait son but? Anne Morlan avait répondu à cette 
question. Elle avait dit que Gaffney jouait un double jeu, qu’il en savait 
beaucoup trop long sur le Nepenthe et sur M. Morlan lui-même. C'était 
encore absurde. Un tel acte de la part de Gaffney serait une piraterie. 
Le stewart s'était embarqué à Swabi. Quoi d’étonnant à cela? À 
chaque escale, il y avait des changements parmi les membres de 
l’équipage -— le tempérament indigène était ainsi, Tanu en était assez 
contrarié —- Anne Morlan avec son cerveau troublé par la drogue ne 
devait plus savoir ce qu’elle disait, son père en avait jugé ainsi. 
L’explication de Gaffney était non seulement logique, maïs tout à fait 
vraisemblable. Il avait fait ce qu'Owen lui-même avait essayé de faire 
en voyant le trouble régner parmi les indigènes. Il avait voulu apaiser 
leurs craintes. On ne pouvait penser rien d’autre…. 


Et pourtant... Owen n'était pas tout à fait tranquille quand il se 
rassit de nouveau près de Doris Carroll. 


— Qu'y avait-il ? demanda-t-elle. 


— Rien qui doive vous tracasser, dit-il. Tanu est venu me dire que 
l'équipage indigène était un peu excité. Ce sont des gens superstitieux. 
On dirait des enfants. Je suis descendu les border dans leur lit et leur 
dire que le loup-garou ne les prendrait pas. Ils sont tranquilles 
maintenant. 


— Ils avaient peur à cause de Kaya Dalam, de Roach et de la boule 
rouge, n'est-ce pas ? 


— Oui, admit-il. 


— Le propriétaire, les invités, et maintenant l’équipage, murmura-t- 
elle très bas. 


— Ah ! comme je voudrais ne vous avoir rien dit, fit-il plein de 
regrets. Ce n’était pas la peine d’ajouter à vos soucis. Je suis tout à fait 
sûr, vous entendez, qu’à moins de quelque autre affreux accident, il n’y 
a plus à se préoccuper de l’équipage. 


— Oui, c’est cela, si rien n'arrive. Elle pressa soudain ses mains 
contre sa poitrine. Mais comment empêcher... D’après ce que je vous ai 
raconté vous devez sentir comme moi que ce n’est pas fini... Que 
quelque chose d’horrible est en route. 


Owen ne répondit pas tout de suite, il réfléchissait. Mentir à la 
jeune fille serait lui faire injure. Elle ne méritait pas cela. Elle serait 
effrayée, mais elle n’était pas poltronne, elle l’avait prouvé cette nuit. 
Lui et elle ne combattaient pas des fantômes nés de morbides 
imaginations. Ils se heurtaient à une réalité tangible. Les craintes de la 


jeune fille n'étaient pas sans fondement, et Owen se rendait compte 
maintenant que, sans vouloir se l’avouer jusqu'ici, il les partageait. Il 
ne pouvait pas s’en moquer. Il ne pouvait pas les effacer. Elle était trop 
brave pour ne pas mépriser tout mensonge et. 


— Eh bien ! fit-elle avec un faible sourire, avez-vous trouvé les 
paroles de réconfort que vous cherchez pour moi ? 


Il prit sa résolution. 
— Vous allez trop loin, ou pas assez, dit-il avec calme. 
— Que voulez-vous dire ? 


— Seulement ceci: si vous voulez approfondir le mystère, à nous 
deux, nous arriverions peut-être à la découverte de la vérité. Sinon, 
allez vous coucher et ne pensez plus à rien. Ils sont tous plus ou moins 
mêlés à tout ceci car j’associe MME Stavert à son mari. Comme vous, je 
pense, d’après ce que vous avez vu et entendu ce soir, que les choses 
n’en resteront pas là. Mais — et je ne dis pas cela pour vous rassurer — 
je ne crois pas qu’un autre meurtre soit imminent car je ne peux établir 
aucun rapport entre l’assassinat de Kaya Dalam et celui de Roach. La 
seule chose qui pourrait mettre fin à cette atmosphère d’épouvante, ce 
serait de découvrir le ou les coupables. Il n’y a plus que nous qui 
puissions le faire. Nous pouvons ne pas réussir, mais nous pouvons 
aussi avoir de la chance et rencontrer par hasard la vérité. Vous voyez, 
continua-t-il avec un sourire quoique sa voix fût toujours sérieuse et 
grave, je ne vous cache rien. Allons-nous nous mettre à l’œuvre et 
rassembler nos découvertes ? 


— Je ferai n'importe quoi pour arrêter cela, s’écria-t-elle 
désespérément. N'importe quoi. 


— Très bien. Nous avons une chance de succès et pour commencer 
je vais apporter une nouvelle contribution à notre fonds commun de 
connaissances. Je n’avais pas l’intention de vous en parler mais nous 
n'avions pas encore fait alliance. Il s’agit de quelqu'un dont vous 
n'avez pas parlé cette nuit, de notre ami le comte de Luvac, qui a 
oublié ses lettres de créances chez le Consul de France à Singapour. 


— Oui, mais je vous ai entendu dire que le comte de Luvac avait 
établi en présence de M. Morlan lui-même qu’il avait montré ces 
papiers à M. Morlan. 


— C'est juste, reconnut Owen, mais M. Morlan nous apparaît 
maintenant sous un tout autre jour. Nous savons depuis ce soir qu’il 
n’est qu’un filou de grande envergure. Je ne connais pas les relations 
de M. Morlan avec le comte de Luvac, mais la question à son sujet n’est 
pas réglée. 


— Oui, dit-elle pensivement, vous avez raison. Qu’allez-vous me 


dire du comte de Luvac ? 


— Je vous ai menti tout à l’heure, quand vous m’avez demandé 
pourquoi je veillais si tard. Je ne faisais pas de ronde, j'étais dans la 
cabine de T.S.F. 


— Dans la cabine de T.S.F. ! s’exclama-t-elle. Pour quoi faire ? 


— Je voulais essayer de trouver quelque indice. Les recherches 
entreprises cet après-midi avaient été superficielles et n’avaient rien 
donné. J’espérais trouver quelque preuve inaperçue jusqu'alors et qui 
pourrait aider à éclaircir la situation. 


— Avez-vous trouvé quelque chose? demanda-t-elle avec 
empressement. 


— Oui, j'ai trouvé quelque chose -— et j’ai aussi trouvé le comte de 
Luvac caché derrière le rideau de la garde-robe de Roach. 


— Continuez, qu’est-il arrivé ? Pourquoi était-il là ? Que vous a-t-il 
dit ? 


— Il m'a dit qu’il avait les mêmes raisons que moi pour être là. 
Qu'il était soupçonné, comme je l’étais, qu’il avait le droit de se 
défendre comme il le pouvait, ce qui lui donnait comme à moi le droit 
de faire des recherches dans cette cabine. 


— Et alors ? 


— Et alors ? Owen haussa les épaules. Nous avons quitté ensemble 
la chambre de T.S.F. et nous nous sommes souhaités bonne nuit dehors 
sur le pont. 


— Mais je ne comprends pas, protesta-t-elle. Il avait peut-être 
trouvé quelque chose, quelque chose qu’il essayait de cacher. Vous êtes 
le capitaine, vous représentez l’autorité, pourquoi ne pas l’avoir arrêté 
et fait fouiller ? 


— Comme le comte de Luvac a pris la peine de me l’expliquer, et 
comme je vous l’ai dit, je suis moi-même un suspect. Ma présence là- 
bas aurait paru aussi louche que la sienne. Je ne sais pas s’il a trouvé 
quelque chose, mais s’il avait été fouillé, je l’aurais été aussi et j’ai 
trouvé quelque chose au milieu des épaves de l’appareil de radio, que 
je ne voulais pas alors, et que je ne veux pas maintenant produire en 
public. 


— Et moi, puis-je savoir ce que c’est ? 


Il fouilla dans sa poche et présenta sur sa paume ouverte la seringue 
hypodermique à monture d’argent. 


Elle la regarda un instant, les yeux élargis, toute droite sur sa 
chaise, puis elle repoussa vivement la main d’'Owen. 


— J'ai peur maintenant, murmura-t-elle. C’est à Anne Morlan. Je 
l’ai déjà vue - celle-là ou une autre pareille — ici dans sa cabine, et 
dans sa chambre à Singapour. Qu'est-ce que cela veut dire ? Croyez- 
vous que... ? 


Sa voix s’altéra et se brisa. 


— Oh ! je suis contente que vous n’en ayez pas parlé aux autres. Il 
ne faut pas qu’ils sachent, pas encore, attendons qu’il y ait autre chose 
pour justifier… 


— Je suis de votre avis, dit-il simplement. 
Elle s’agrippa à son bras. 


— Oui, répéta-t-elle. J’ai maintenant très peur. J’ai peur de tout et 
de tous. Vous voyez, n'est-ce pas, que nous ne pouvons nous fier, ici à 
bord, qu’à trois personnes : M. Carlin et les deux ingénieurs Blaine et 
Naylor. Car après ce qu’a dit Anne Morlan, vrai ou faux, je me méfie 
de M. Gaffney. 


Il ne lui dit pas qu’à ce moment Carlin était sans doute 
complètement ivre. 


— Je sais, répondit-il pour l’encourager, mais pourquoi prévoir le 
pire ? N’avons-nous pas décidé qu’il n’y avait pas de danger imméd.. 
Il ne termina pas sa phrase, tous deux s'étaient levés et se fixaient 


avec épouvante : un coup de revolver, accompagné d’un cri étouffé 
avait retenti sur le pont supérieur. 


CHAPITRE XI 


PLUS QUE QUATRE 


Pendant un quart de seconde peut-être leurs regards restèrent 
soudés l’un à l’autre, puis Owen se précipita comme un tourbillon vers 
l’échelle conduisant au pont supérieur. Il monta les degrés trois par 
trois, et il se rendit vaguement compte en atteignant ce pont que Doris 
Carroll le suivait de près. Elle était, à ce moment, bien loin de sa 
pensée. 


Il se mit à courir car il distinguait à l’arrière, juste derrière la 
cheminée, une ombre penchée sur une forme couchée face contre terre 
qui s’agitait confusément sur le pont irrégulièrement éclairé par la 
lune. 


La lueur brève d’un coup de revolver troua ce clair de lune. Le bruit 
d’une détonation secoua le silence de la nuit comme un coup de 
tonnerre, puis le sifflement furieux d’une balle vola près de l’oreille 
d'Owen. La silhouette accroupie s'était relevée, avait fait feu et, se 
retournant, courait à toute allure vers l’escalier d’arrière. 


Owen sortit précipitamment son revolver de sa poche, tandis qu’il 
se mettait à sa poursuite, l’arma, tira et retira sur le fuyard. Celui-ci 
était un homme vêtu d’un pyjama, voilà tout ce qu’il put apercevoir. 
Ses balles n’avaient donné aucun résultat. Il jugea que l’autre avait 
environ vingt mètres d'avance. Ce n’était pas une grande distance en 
terrain plat, mais l’homme avait déjà atteint l’escalier. 


Owen passa à toute vitesse près de la forme étendue sur le pont : un 
homme gisant, face à terre, sans mouvement. Il ne le reconnut pas et 
ne s'arrêta pas même un instant, c’eût été perdre toute chance de 
rattraper l’autre. Il aperçut seulement une bande étroite, de quelque 
chose de blanc qui s’étendait sous le corps de l’homme et à côté de lui 
sur le pont. Une cordelière de pyjama, probablement. Pourquoi l’avait- 
il remarquée ? Mais le meurtrier était devant lui, il se montrait pour la 
première fois à découvert. Il fallait le rejoindre à tout prix. 


En regardant par-dessus son épaule, il vit Doris Carroll accourir 
près de lui sur le pont. 


— Regardez si vous pouvez faire quelque chose pour lui, lui cria-t-il 
en lui indiquant la forme inerte. 


Il ne sut pas si elle avait répondu, le fugitif avait descendu l’escalier 


et disparu. 


Owen atteignit à son tour l'escalier et en sautant la moitié se jeta 
sur le pont promenade. Mais il se trouva devant une bifurcation : d’un 
côté l’allée du pont promenade, brillamment éclairée, conduisant à 
l’avant, de l’autre côté le passage vers le gaillard d’arrière en dessous. 
D'un coup d’œil, il s’assura cependant qu’il n’y avait personne en vue 
ni sur le pont promenade très éclairé, ni sur l’espace découvert du 
gaillard d’arrière où le clair de lune aurait trahi la présence de celui 
qui y aurait cherché refuge. 


L'esprit d'Owen travaillait intensément. L'homme n’était sûrement 
pas à l’avant ; en tout cas il n’aurait pas dépassé le salon de repos, il 
n'aurait pas eu le temps de parcourir toute la longueur du pont 
promenade. De toutes façons l’homme avait dû se réfugier dans le 
quartier des cabines. Owen n’en doutait pas. Mais « qui » était-ce ? Il 
était certain que l’assassin avait maintenant regagné sa cabine. 


Les portes des deux corridors étaient ouvertes pour donner un peu 
d’air, et envoyaient des flots de lumière sur le pont car, ainsi que le 
pont promenade, les couloirs étaient éclairés toute la nuit. À tribord se 
trouvaient les appartements de M. Morlan, à bâbord les cabines des 
trois autres hommes. Un regard jeté sur le corridor de tribord le 
montra désert. Owen se jeta alors du côté de celui de bâbord, mais 
sans beaucoup d’espoir. Il lui semblait qu’une éternité s'était écoulée 
depuis qu’il avait entendu le premier coup de feu, là-haut sur le pont 
promenade à côté de Doris Carroll, mais il savait qu’en réalité il n’y 
avait que quelques secondes, qui avaient permis au meurtrier de 
regagner sa cabine, inaperçu, avant même que les autres aient été 
complètement tirés de leur sommeil. 


Oui, il devait en être ainsi. Owen pénétra dans le corridor de 
bâbord. Il était désert comme l’autre. Mais on y percevait de l’agitation 
maintenant. Le bruit de mouvements précipités dans les cabines, des 
lumières s’allumaient qu’on voyait par les lucarnes vitrées au-dessus 
des portes. 


Owen ouvrit violemment la porte la plus proche. Le comte de Luvac 
en pyjama et s’efforçant d’endosser une robe de chambre apparut sur le 
seuil. 


— C’est vous, capitaine ! s’exclama-t-il. Il y avait une nuance de 
défi dans sa voix. J’ai cru entendre un coup de feu — plusieurs coups 
même. 


Owen le regarda en face. Il n’avait pas l’air d’être essoufflé. 
— Vous avez bien entendu, dit-il laconiquement. 
La porte d’à côté s’ouvrit, MMe Stavert passa la tête en se drapant 


dans un peignoir qu’elle avait évidemment jeté à la hâte sur ses 
épaules. Derrière elle, apparaissait son mari, en pyjama comme le 
comte de Luvac et comme lui enfilant une robe de chambre. 


— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-il arrivé ? demanda MMe Stavert. 
Paul m’a réveillée. Il me répète qu’on a tiré des coups de revolver. 


Avant qu'Owen ait pu répondre, les voix d'Anne Morlan et de son 
père se firent entendre de l’autre côté. Le comte de Luvac et les deux 
Stavert vinrent en se bousculant dans le couloir étroit, puis, comme 
d’un commun accord, avancèrent jusqu’au pied du grand escalier. On 
vit alors accourir M. Morlan et sa fille. 


— Qu’y a-t-il donc ? dit avec colère M. Morlan, tout haletant. 


Il était lui aussi en pyjama, mais il avait pensé qu’en cette 
circonstance la robe de chambre était superflue. La voix de M. Morlan 
était essoufflée comme pourrait l’être la voix d’un homme qui a couru 
vite... Mais aussi celle d’un homme qui aurait bu avec excès. Et 
M. Morlan avait bu énormément depuis le dîner. 


Owen soudain sursauta. Il avait oublié, en examinant le couloir de 
tribord, que la cabine de Doris Carroll se trouvait la dernière de la 
rangée, la plus proche par conséquent du gaillard d’arrière, et que cette 
cabine communiquait, par le bureau avec l’appartement privé de 
M. Morlan. Était-ce un indice ? M. Morlan savait-il que Doris Carroll 
n'était pas dans sa cabine ? 


— On a tiré sur quelqu'un, au pont supérieur, annonça Owen d’une 
voix calme. 


Anne Morlan jeta un petit cri. 
Le comte de Luvac fut le seul à parler. 
— Sur qui ? 


Owen pensa avec inquiétude que Doris Carroll était seule avec 
l’homme étendu immobile sur le pont. Selon toute probabilité, celui-ci 
n'avait plus besoin d’aucun secours. 


— Je ne me suis pas arrêté pour le voir, répondit-il glacial, mais 
Mlle Carroll est maintenant là-haut avec lui et. 


— Mlle Carroll, là-haut ? murmura Mme Stavert à mi-voix. Si tard... 


Les muscles du visage d'Owen se contractèrent, mais il continua 
comme s’il ne l’avait pas entendue : 


— Nous étions assis sur le pont promenade. Mile Carroll ne pouvait 
dormir, disait-elle, et moi. (il jeta à la dérobée un regard sur le comte 
de Luvac) je venais de faire une dernière ronde. Nous avons entendu 
un coup de revolver sur le pont au-dessus. Je m’y suis précipité et 
Mlle Carroll m’a suivi. Un homme gisait sur le pont et un autre homme 


était penché sur lui. Quand cet autre homme me vit, il se releva 
promptement, fit feu sur moi, puis se retourna et s’enfuit vers l’arrière. 
Je courus à sa suite et je lui tirai plusieurs coups de revolver, mais je 
ne dois pas l’avoir atteint bien que tirant à une vingtaine de mètres. Je 
le perdis de vue quand il descendit l’échelle qui mène au pont- 
promenade, mais je suis certain qu’il est maintenant par ici. 


— Par ici ? Quelle stupidité ! tempêta M. Morlan. Pourquoi serait-il 
venu ici ? 


Paul Stavert avait extirpé son porte-cigarette en argent de la poche 
de sa robe de chambre et allumaït une cigarette. Le sourire du comte 
de Luvac était-il grimaçant ou ironique ? Owen ne pouvait le définir. 


— Je crois que je saisis la pensée du capitaine, dit Paul Stavert 
traînant ses mots. Ce doit être l’un de nous, l’un des suspects, 
naturellement. Nous habitons tous ici, en bas, sauf le capitaine. Et à 
propos de suspects — il secoua de son index une cendre presque 
invisible, et regarda autour de lui — où est M. Lao-Ti ? 


La chambre de M. Lao-Ti était juste de l’autre côté du couloir, en 
face du pied de l'escalier. Tous les yeux se tournèrent dans cette 
direction : la porte de M. Lao-Ti était restée fermée et aucune lumière 
ne se montrait. 


Le comte de Luvac marcha brusquement vers la porte, l’ouvrit, 
tourna le commutateur et disparut à l’intérieur. Il revint l'instant 
d’après. 

— Il n’est pas là, dit-il d’un air sombre. 

— Allons sur le pont, lança la voix perçante d’Anne Morlan. 


Ils bondirent et se trouvèrent ensemble sur le pont. Ils 
s’attroupèrent autour de Doris Carroll, l’étourdissant de questions, 
tandis qu’elle contemplait la forme immobile et recroquevillée qui était 
étendue à ses pieds. 


— C’est M. Lao-Ti, dit-elle d’une voix sans timbre. Il... il était mort 
quand je suis arrivée près de lui. 


Owen parcourut le pont du regard. Tous, dans le bateau, semblaient 
être complètement réveillés. Gaffney, Blaine et Naylor arrivaient de 
l’arrière, suivis de Carlin dont la démarche était encore hésitante. En 
avant, et se tenant discrètement à distance, Owen reconnut Tanu vêtu 
de son sarong, et plus à l’avant encore, du gaillard d’en dessous, 
montaient les voix de l’équipage indigène. Elles ne ressemblaient plus 
à un murmure, mais au bourdonnement furieux d’un essaim d’abeilles. 


Ses yeux se reportèrent sur le corps de Lao-Ti. Comme c'était 
singulier, cette espèce de ruban blanc de deux centimètres de large 
dont une extrémité semblait attachée à la main de Lao-Ti tandis que 


l’autre partie, un mètre environ, se déroulait à même le pont ! Le 
comte de Luvac s'était mis à genoux pour mieux l’examiner et Paul 
Stavert l’avait imité. 


Ce fut Paul Stavert qui parla le premier. 


— Eh bien! s’exclama-t-il avec stupéfaction, savez-vous ce que 
c’est ? De la toile gommée. Le fameux mystère s’épaissit de plus en 
plus. 


Carlin, qui se tenait derrière Gaffney et titubait légèrement, éclata 
d’un rire forcé. 


— C’est votre tour, Gaffney, annonça-t-il d’une voix pâteuse. C’est 
votre tour d’aller à terre et d'écouter le murmure de ces damnées 
feuilles. 


La réponse de Gaffney fut un ricanement accompagné d’un juron. 
M. Morlan sembla subitement, et un peu tardivement, se soucier des 
convenances. 


— Que les dames descendent, ordonna-t-il, de son habituel ton 
péremptoire. Leur place n’est pas ici. 


Anne Morlan lança son rire moqueur en s’éloignant vers l'arrière, 
Me Stavert la suivit sans mot dire, mais Doris Carroll hésita. 


— Vous aussi, mademoiselle Carroll, fit Morlan en l’envoyant 
rejoindre les autres. Si vous avez quelque chose à dire, vous nous le 
raconterez demain matin. 


M. Morlan revint près du cadavre de M. Lao-Ti et le contempla 
mélancoliquement. 


— Il est mort, n’est-ce pas ? murmura-t-il. 
— Oui, il est certainement mort, dit brièvement le comte de Luvac. 


Paul Stavert, tout en jouant avec le gland de sa robe de chambre, 
regardait tour à tour Owen, M. Morlan et le comte de Luvac. 


— Plus que quatre, dit-il en haussant les épaules. J’aurais pourtant 
juré que c’était lui le coupable. 


Owen regarda alors Tanu à l’avant du pont. Il n’avait pas bougé. Le 
bourdonnement de mauvais augure s'élevait toujours du gaillard 
d'avant. Owen serra les lèvres, il était sûr d’une chose : il ne pourrait 
pas envoyer de corvée d’enterrement à terre cette nuit. 


— Blaine, et vous Naylor, ordonna-t-il calmement, emportez 
M. Lao-Ti dans la cabine de T.S.F., s’il vous plaît. Nous ne pouvons rien 
faire d’autre à cette heure tardive. 


— Oui, grogna M. Morlan, et rentrons chacun chez nous. Nous 
discuterons de tout cela demain matin. Pour cette nuit, j’en ai plus 


qu’assez. 


Il ne resta sur le pont qu'Owen, M. Morlan et Tanu, figé dans son 
attitude patiente. M. Morlan parut le remarquer pour la première fois. 


— Qui est là ? demanda-t-il. Puis avec un grognement. Ah ! c’est 
Tanu. Venez ici, Tanu, que voulez-vous ? 


— Tuan, dit gravement Tanu en s’avançant, comme je l’ai déjà fait 
savoir à Tuan Heath, l’assassinat de Kaya Dalam et celui de Tuan 
Roach ont causé une grande frayeur à mes camarades. Et après ce qui 
vient de se passer, ils ont plus peur que jamais, ils ne veulent plus 
m'écouter, je n’ai plus aucune autorité sur eux et leur bouche est pleine 
de menaces. 


M. Morlan lança vers Owen un regard interrogateur. 
— Qu'est-ce qu’il dit ? Il vous a déjà parlé ? 


— C'est vrai, répondit brièvement Owen. Et il raconta brièvement 
le premier avertissement de Tanu ainsi que les efforts faits pour apaiser 
les terreurs de l’équipage. Et, ajouta-t-il, si nous n’y prenons garde, je 
crains des troubles bien plus sérieux. Vous pouvez les entendre 
maintenant. Écoutez. 


M. Morlan écouta : 


— Ils sont épouvantés, hein ? fit-il. Les idiots. Eh bien, que faire à 
cela, Tanu ? Que veulent-ils ? 


— Tuan, répliqua Tanu avec angoisse. Ils disent que le malheur est 
dans l’air, que pour l’éviter le bateau doit aller à Laolu comme il 
l’aurait fait si nous n’avions pas rencontré Kaya Dalam. Que le Tuan 
donne l’ordre d’aller à Laolu et il n’y a plus rien à craindre. 


M. Morlan examina Tanu un instant, les yeux mi-clos, puis il se mit 
à rire, d’un rire bruyant, dû sans doute à ses récentes libations. 


— Eh bien, entendu ! acquiesça-t-il avec une amabilité soudaine. 
Entendu, puisque c’est tout ce qu’ils veulent ; vous pouvez leur dire, 
Tanu, que dès l’aube, nous nous dirigerons vers Laolu. Il se tourna vers 
Owen. Vous entendez, capitaine Heath ? 


Owen le regarda avec étonnement. Que signifiait cette complète 
volte-face ? 


— Oui, j'entends, dit-il machinalement. 
Tanu, sincèrement soulagé, fit un large sourire. 


— Je suis content, Tuan, dit-il joyeusement en s’éloignant. Les 
paroles du Tuan ont ôté un poids sur mon cœur. 


— J'ai soif, grogna brusquement M. Morlan, avez-vous quelque 
chose à boire dans votre chambre ? 


— Oui, dit Owen. 


Il conduisit M. Morlan à sa cabine et posa une bouteille de whisky 
sur la commode. 


M. Morlan se versa un verre et l’éleva vers la lumière. 


— La mort de ce pauvre Lao-Ti m’a bouleversé, geignit-il. Nous 
faisions un si agréable voyage. Comment tout cela finira-t-il, 
capitaine ? 


Owen serra les poings au fond de ses poches. 
— Dieu seul le sait ! répondit-il. 


— Et il ne nous le dira pas, continua M. Morlan avec une vilaine 
grimace. Maïs je vais vous dire quelque chose. Nous n’irons pas à 
Laolu. Et savez-vous pourquoi nous n’irons pas à Laolu ? 


Owen connaissait une excellente raison qui ôtait à M. Morlan le 
désir d’aller désormais à Laolu. 


— Pourquoi ? demanda-t-il. 


— Parce que tous ces sacrés indigènes déserteraient comme un seul 
homme, ricana-t-il. Ils l’auraient déjà fait s’ils avaient trouvé quelque 
chose à manger et à boire sur l’île d’en face. Leurs maudites histoires 
de fantômes vont courir tout Laolu, et nous ne trouverons pas un 
indigène à un kilomètre à la ronde, ni pour or ni pour argent. Je ne 
suis pas né de la dernière pluie. Je les ai à l’œil. Des promesses pour les 
faire tenir tranquilles, tant qu’ils en voudront. Nous allons mettre en 
route, je leur accorde cela, mais nous resterons en mer, jusqu’à ce que 
mes projets soient mis au point. Ils devront s’en contenter... parce 
qu'ils ne pourront pas faire autrement. 


— Je les ai surveillés de près pendant ces dernières heures, et Tanu 
n'avait pas exagéré, exposa nettement Owen. Votre promesse les fera 
tenir tranquilles cette nuit, mais je vous dis franchement que je préfère 
ne pas penser à ce qui arrivera si nous ne nous dirigeons pas vers Laolu 
comme vous y avez consenti. Je crois que vous jouez avec le feu. 


— Vous le croyez, heïn ? M. Morlan avala son demi-verre de whisky 
en deux larges gorgées, essuya ses lèvres sur la manche de son pyjama 
et, d’un pas trafînant, se dirigea vers la porte. Il s’arrêta un instant sur 
le seuil : 


— Vous avez beau être né par ici, mon garçon, dit-il en riant avec 
arrogance, vous avez beaucoup à apprendre au sujet des indigènes. Je 
connais leurs simagrées. Qu'ils aillent au diable ! 


CHAPITRE XII 


LA BOULE ROUGE 


Deux heures. 


Owen, debout dans sa cabine, regardait à travers le hublot, le jour 
ne paraissait pas encore, il s’en fallait de beaucoup. C'était incroyable 
que tant d'événements se fussent passés en si peu de temps. Ses traits 
étaient tirés, il ne s’était pas déshabillé. Il lui eût été impossible de 
dormir, bien que la nuit, selon toute prévision, promît de se terminer 
maintenant sans autre incident. 


Mais la vue par le hublot était restreinte. Il ouvrit la porte et avança 
sur l’étroit espace en face de sa cabine, appelé pompeusement le pont 
inférieur. Il abaïissa son regard sur le gaillard d’avant. Il y régnait un 
calme rassurant. Plus de rumeurs de mauvais augure, et bien que 
quelques Malais fussent encore rassemblés par petits groupes, les 
autres s'étaient étendus sur le pont et paraissaient dormir. 


Son œil exercé fit le tour de l’horizon. La brise qui s'était élevée 
après minuit avait fraîchi. Ici et là, les vagues se couronnaient 
d’écume, mais au-dessus d’elles, le ciel était clair sous les rayons de 
lune. Le Nepenthe chassait doucement sur son ancre, son avant dirigé 
par la brise, du côté du large. 


Owen revint à sa cabine, ferma la porte, et marcha nerveusement 
de long en large. Rien à craindre au point de vue du temps, ni au sujet 
de l’équipage. Mais il avait moins que jamais l’intention de s’assoupir, 
si tentante que püût lui paraître sa couchette. Son esprit, bien que 
parfaitement apaisé, était encore trop agité pour lui permettre le 
sommeil. 


Il avait averti M. Morlan de ne pas jouer avec le feu. Que se 
passerait-il le lendemain matin, quand l'équipage s’apercevrait, 
quelques heures après le départ du Nepenthe, qu’on les avait joués et 
qu’on ne se rendait pas à Laolu ?.. Il y avait des femmes à bord... Il y 
avait Doris. 


Il serra les poings. Il pourrait armer Carlin, Naylor, Blaine. Sans 
doute le comte de Luvac, Paul Stavert et même Morlan, pour sauver 
leur peau, se joindraient à eux, ainsi que Doris Carroll, mais il se 
défiait de Gaffney. En se comptant, lui, Owen, ils seraient donc sept 
contre une vingtaine d’indigènes. Quelle que fût l’issue du combat, il y 


aurait auparavant, c'était certain, une sanglante boucherie. 


Morlan avait raison en supposant que l’équipage, comme un seul 
homme, déserterait le bateau à la première occasion et répandrait 
l’effroi à terre parmi les Malais, avec leurs histoires et leurs 
superstitions. Le Nepenthe devrait s’échouer, faute d’hommes à bord, 
mais c'était le moindre mal. Ce n'était pas non plus la raison 
primordiale du refus de M. Morlan d’atterrir à Laolu. Il avait tellement 
bu ce soir, il ne savait plus ce qu’il faisait. Demain matin, ayant qu’il 
ne fût trop tard, Owen essaieraïit de lui faire entendre raison. Le danger 
de perdre la vie n’était-il pas plus pressant que la probabilité d’un 
châtiment quelconque pouvant résulter d’une visite de la police ? 


Et si M. Morlan s’obstinait ? 


Que ferait alors Owen ? Il n’y avait qu’une solution : en dépit des 
ordres de M. Morlan, il amènerait le bateau à Laolu. Ce serait une 
rébellion, mais ce ne serait pas une rébellion sanglante. Il perdrait sa 
situation, naturellement, mais il serait le seul touché -— sauf Morlan, qui 
tomberaïit peut-être ainsi avec justice aux mains de la loi. 


Pour l'instant, il n’y avait donc qu’à attendre le lendemain matin, 
essayer de convaincre M. Morlan, surveiller les réactions de l’équipage, 
puis prendre parti d’après les résultats obtenus. Mais ce n’était pas 
suffisant. Il y avait Doris. Si, pour éviter le sang versé, et pour la 
protéger, il conduisait le yacht à Laolu, il serait, il n’en doutait pas, 
immédiatement congédié. Que deviendrait-elle alors sur le Nepenthe, 
privée de la protection qu’il ne pouvait lui accorder ? Ah ! comme il 
aurait voulu qu’elle ne fût pas là ! Les trois meurtres commis en ces 
douze dernières heures, n’avaient certainement pas eu pour auteur un 
membre de l’équipage. Il faudrait donc la laisser avec l’assassin sans 
scrupules qui était à bord. 


Il se jeta dans le fauteuil de son bureau, passant sa main sur son 
front avec désespoir. Tout cela à cause de la boule rouge. D'abord Kaya 
Dalam, puis Roach... Mais non. Roach, logiquement, n’avait rien à voir 
avec la boule rouge. 


Et Lao-Ti ? Son meurtre avait-il pour cause la boule rouge, ou était- 
ce la suite d’une querelle ?.. Peut-être les deux... In vino veritas, dit le 
proverbe. Ne peut-il s’appliquer aux stupéfiants ? Anne Morlan avait 
supposé sans hésitation son père et Lao-Ti coupables du meurtre de 
Kaya Dalam. Morlan et Lao-Ti ne s’étaient-ils pas violemment querellés 
peu de temps avant la mort de ce dernier ? Morlan, Stavert ou le comte 
de Luvac avait certainement tué Lao-Ti. Lequel des trois ? Morlan 
vraisemblablement. Il s'était disputé avec Lao-Ti, et il était le seul à 
paraître hors d’haleine quand il était sorti de sa cabine, au moment de 
l’infructueuse poursuite. 


Owen eut un sourire las. Toujours, dans les romans, il est de 
tradition que l'index du soupçon se tourne sur celui qui «n’est pas 
coupable ». Cet index indiquait Morlan. Mais ce n’était plus un roman, 
c'était une épouvantable réalité, et elle n’épargnaïit pas Morlan. 


Que venait faire dans tout cela le morceau de toile gommée ? À 
quel usage Lao-Ti avait-il pu faire servir cette bande de toile collante 
de deux centimètres de large et de plus d’un mètre de long. On ne 
trouve pas communément un pareil objet dans les mains d’un homme 
assassiné. Il aurait fallu l’examiner plus attentivement que Paul Stavert 
et le comte de Luvac l’avaient fait. Owen se souvint que personne ne 
l’avait détachée des doigts de Lao-Ti. Naylor avait posé le bout flottant 
sur la poitrine du cadavre et le tout avait été transporté dans la cabine 
de T.S.F. 


Owen n’avait pas attaché à cet incident toute l’importance qu’il 
méritait. Ou peut-être y attachait-il maintenant trop d’importance. 
Mais on ne devait rien négliger. La toile gommée était peut-être une 
matière convenable pour conserver les empreintes digitales, et Owen 
n'avait jamais douté que, si la police venait à s’occuper de cette affaire, 
elle réclamerait ce morceau de ruban. Il devait donc le mettre en 
sécurité dans le coffre-fort de sa cabine. Pourquoi n’y avait-il pas pensé 
plus tôt ? Mais il était encore temps... 


Il y avait un autre point à envisager. Certainement, demain matin, 
les quatre « suspects » restants dont il faisait partie, tiendraient une 
«cour de justice» à propos de l'assassinat de Lao-Ti, comme ils 
l’avaient déjà fait dans la soirée qui avait suivi le meurtre de Kaya 
Dalam. Que diraient M. Morlan, Paul Stavert et le comte de Luvac 
(deux d’entre eux étaient certainement innocents) quand ils 
découvriraient la disparition du morceau de toile gommée, et quand 
Owen les informerait (car telle était son intention) qu’il s’en était 
saisi ? 

Qu’importait après tout ce qu’ils diraient... ou penseraient. Après 
ces trois meurtres, l’essentiel était d’arriver à trouver le coupable. Il 
expliquerait carrément que ce morceau de toile gommée était dans le 
coffre-fort du yacht et qu’il y resterait jusqu’à sa remise entre les mains 
des autorités. 


Mais il fallait d’abord le prendre et l’enfermer. Obligation assez 
désagréable, maïs qui ne demanderait pas longtemps. 


Il se leva brusquement, prit sa lampe de poche, sortit de sa cabine 
et laissant la porte ouverte, marcha d’un bon pas vers la chambre de 
T.S.F. Quelques minutes plus tard, il se trouvait pour la seconde fois 
dans l’appartement de Roach ; à l’aide de sa lampe il vit que Naylor et 
Blaine avaient étendu le corps de Lao-Ti sur le divan et l’avaient 


décemment recouvert d’un drap. 


Owen abaissa le drap, et resta quelque temps immobile, un curieux 
sourire aux lèvres. Puis il replaça le drap et revint sur le pont. Le 
morceau de toile gommée avait disparu. Owen avait été devancé par 
quelqu'un qui n'avait pas perdu de temps. Mais qui? L’éternelle 
question. 


Il était furieux contre lui-même. Il se sentait en quelque sorte 
responsable. Mais se casser la tête contre les murs n’auraïit servi à rien. 
Il ne s’était pas souvenu à temps de ce sacré objet. Il fronça les sourcils 
en approchant de sa cabine et en constatant pour la première fois 
qu’on n’apercevait plus la lumière par la porte ouverte. Il était sûr 
cependant de l’avoir laissée ouverte, puisqu'il ne comptait s’absenter 
que quelques minutes. Peut-être le vent l’avait-il poussée, car elle était 
fermée maintenant. 


Il atteignit cette porte, l’ouvrit et resta stupéfait sur le seuil. 
Doris Carroll était dans la pièce. 
Elle eut un pâle sourire. 


— Vous voyez que je ne me suis pas souciée des convenances, dit- 
elle, j’ai trouvé votre porte ouverte, je l’ai refermée derrière moi. Je 
vous en prie, refermez-la aussi maintenant. J’ai tiré les rideaux des 
hublots. 


Il obéit inconsciemment. Elle était, comme lui, complètement 
habillée, et comme lui, ne pensait certainement pas à aller se coucher. 
Ses lèvres étaient toutes blanches, il s’approcha d'elle avec anxiété et 
l’interrogea du regard. 


— La boule rouge, dit-elle, est sous l’oreiller de votre divan. 


CHAPITRE XIII 


GARE AU LOUP 


Owen regarda fixement la jeune fille, comme s’il n’avait pas bien 
entendu, mais la limpidité du regard suffit pour chasser toute 
incrédulité. Elle n’avait rien d’une névrosée, elle se tenait droite, les 
poings étroitement serrés. 


Il se précipita vers le divan, jeta de côté l’oreiller, et de nouveau 
resta les yeux fixes : ainsi, elle était là, cette boule rouge qu'il avait 
supposé, non sans logique, mais assez témérairement, engloutie au 
fond de l’océan ou au fond de l’oubli. 


— Comment avez-vous su qu’elle était là ? demanda-t-il d’une voix 
rauque en prenant la boule et en l’examinant. 


— C’est moi qui l’y ai mise, répondit-elle à mi-voix. 


Les yeux d’'Owen se détachèrent de la boule rouge pour scruter le 
visage de la jeune fille. 


— Vous... vous l’avez mise, bégaya-t-il stupéfait. Quand ? Je ne 
comprends pas. Où l’avez-vous trouvée ? 


— Lao-Ti l’avait. Le bout flottant du morceau de toile gommée était 
enroulée autour d’elle. 


— Mon Dieu ! s’exclama-t-il à voix basse, mais je ne comprends pas, 
continuez. 


— Je voulais vous le dire et je cherchais une occasion quand nous 
nous sommes trouvés tous ensemble sur le pont. Mais je n’ai pas trouvé 
cette occasion. M. Morlan, vous vous en souvenez, nous a toutes 
renvoyées dans nos cabines, Anne Morlan, MME Stavert et moi. J’ai 
veillé dans ma chambre, attendant que tout le monde fût couché, et 
sans doute endormi, pour venir vous trouver ici en toute sécurité et 
vous éveiller. Je ne savais pas que vous étiez encore debout, vous 
aussi. 


— Oui, dit-il avidement, mais... la boule... cette toile gommée.…. 
Lao-Ti ? 


— Écoutez, dit-elle avec rapidité, mais essayant néanmoins de 
contrôler ses paroles. Quand nous sommes montés sur le pont, après le 
coup de feu, j’ai couru vers l’homme couché comme vous m’aviez dit 


de le faire. C'était Lao-Ti, nous le savons maintenant. J’ai vu tout de 
suite qu’il était mort. J’ai vu aussi la boule rouge. Elle était attachée au 
bout du ruban de toile gommée dont Lao-Ti serrait l’autre extrémité 
dans sa main. Celui qui a tiré sur Lao-Ti ne se doutait pas qu’il y avait 
quelqu'un sur le pont promenade. Vous n’avez guère mis que quelques 
secondes pour atteindre le pont supérieur, n’est-ce pas ? 


— Oui, dit Owen avec un sourire sans gaîté. Je comprends. Il n’a 
pas eu le temps de débarrasser la boule de cette toile gommée, très 
adhérente. Mais pourquoi cette toile gommée ? 


Doris Carroll secoua la tête. 
— Je n’en sais rien. 


— En effet, vous ne pouvez pas savoir. Moi non plus, du reste. Je 
pensais tout haut. Dites-moi la suite. 


— La scène était horrible pour moi. Lao-Ti gisant mort à mes pieds, 
la boule rouge, cause de tous ces drames, à côté de lui... Je ne pouvais 
être d’aucune aide pour Lao-Ti, mais une pensée me traversa l’esprit : 
si je mettais cette maudite boule hors d’atteinte ? Ne serait-ce pas un 
excellent moyen de briser la sorte d’envoûtement qu’elle semblait 
exercer sur tous et prévenir ainsi de nouveaux meurtres ? Ne serait-ce 
pas mettre un point final à tous leurs efforts désespérés pour en 
prendre possession aux dépens les uns des autres ? Mon premier 
mouvement fut pour la jeter par-dessus bord. Puis, je pensai qu’elle 
devait avoir une grande valeur et qu’il fallait la remettre à la police à 
la première occasion. 


Elle s’arrêta, se pencha vers la boule rouge qu'Owen tenait à la 
main. 


— C’est beaucoup plus long à raconter qu’à penser, car ces idées me 
vinrent en tête avant que vous ne quittiez le pont. Vous vous souvenez 
que la porte de votre cabine était ouverte, j’apercevais sa lumière sur 
le pont. Ce n’était pas très loin, je n’avais pas de temps à perdre et 
cette lumière semblait m'indiquer l’endroit le plus sûr pour cacher la 
boule. Personne, dans les circonstances actuelles, ne penserait à 
fouiller votre cabine. J’ai détaché le bout de toile enroulé plusieurs fois 
autour de la boule, j’ai couru à votre cabine et je l’ai cachée sous 
l’oreiller. Puis, je suis retournée sur le pont avant que personne ait 
paru. C'était très important de vous faire savoir ce que j'avais fait et où 
était la boule, mais, comme je vous l’ai déjà dit je n’ai pas eu l’occasion 
de vous parler avant. Maintenant, continua-t-elle en souriant 
bravement, mais avec une nuance d’anxiété et d’appréhension dans la 
voix, il faut que nous décidions ce que nous allons en faire. Qu'est-ce 
qui est le plus prudent, à votre avis ? 


Owen ne répondit pas tout de suite. Il était très ennuyé. Cette boule 


était une nouvelle cause d'inquiétude dont la jeune fille ne semblait 
pas réaliser l’importance. Elle avait agi par une impulsion naturelle, 
mais elle s'était placée dans une position des plus dangereuses. Le 
meurtrier de Lao-Ti, forcé de fuir loin de sa victime, savait que la boule 
rouge était attachée au morceau de toile gommée. Il savait que cette 
balle avait disparu quand ils avaient tous couru sur le pont et s'étaient 
rassemblés autour du corps de Lao-Ti. Il savait aussi que Doris avait été 
seule quelques instants avec le cadavre. Elle n’avait fait aucune 
allusion à la boule rouge. Son silence avait été plus éloquent pour le 
meurtrier que ne l’auraient été ses paroles, puisque le meurtrier faisait 
certainement partie du petit groupe rassemblé sur le pont. Celui qui 
n'avait pas hésité à tuer une fois — pour la boule rouge — reculerait-il 
devant un second meurtre ? Doris, non seulement avait pris la boule, 
mais elle l’avait cachée. C'était terriblement dangereux. 


Elle avait accompli ces actes avec la meilleure intention du monde 
et sans penser à sa sécurité. Il fallait essayer maintenant de persuader 
au meurtrier qu’elle ne l’avait plus en sa possession. Comment cela ? 
Owen ne voyait qu’un moyen : lancer un défi général. Établir en public 
que la boule était maintenant à l’abri dans le coffre-fort du yacht (ce 
coffre où il avait pensé mettre seulement le morceau de toile gommée. 
Quelle ironie.) — et que celui qui essaierait désormais de la prendre le 
ferait à ses risques et périls. Une complication pouvait surgir : 
M. Morlan, Anne Morlan aussi, sans doute, possédaient la clef du 
coffre-fort. Mais sous la menace du soupçon qui planait sur eux, ils 
n’oseraient pas s’en servir. C'était, en tout cas, le seul moyen de mettre 
Doris en sécurité, et cela primait tout pour Owen. Oui, il agirait ainsi, 
mais sans en parler à la jeune fille pour ne pas l’alarmer inutilement. 


Il balançait la boule rouge dans sa main. Il évita de lui répondre 
directement. 


— Regardons l’objet tout à loisir, suggéra-t-il, avant de prendre une 
décision. 

Elle acquiesça d’un signe de tête, se penchant davantage pour 
examiner la boule qu'Owen tournait et retournait dans sa main. 


Sa taille était à peu près celle d’une petite orange, ainsi que l’avait 
dit Kaya Dalam. Elle était faite d’un métal autrefois merveilleusement 
émaillé, d’un pourpre chaud et profond, mais l’émail avait été craquelé 
et écorché en plusieurs endroits et laissait voir le métal à nu. 


— Ce n’est pas tout à fait une boule, observa Owen, car une sphère 
n’a ni haut ni bas, tandis que cette balle possède un fond plat. Et 
regardez la partie supérieure. Qu’en pensez-vous ? 


— On dirait qu’il y a une toute petite serrure, dit-elle. 
— Oui, et on a essayé de la forcer à l’aide de ciseaux. Prenez-la -— il 


lui mit la boule entre les mains — elle est très lourde, n’est-ce pas ? 
Secouez-la, maintenant. 


— Il y a quelque chose à l’intérieur, déclara-t-elle. Cela ne fait pas 
de bruit, mais on le sent remuer. 


Owen eut un signe affirmatif. 
— Je commence à y voir clair, dit-il. 
— Savez-vous ce qu’il y a dedans ? commencça-t-elle, haletante. 


— Oh ! non, de cela, je n’ai pas la moindre idée. Il prit la boule et 
la plaça sur son bureau. 


— Alors, que vouliez-vous dire ? 


— Eh bien ! répondit-il, je voulais dire que je comprends pourquoi 
on n’a pas extrait le noyau de ce fruit précieux et pourquoi l’enveloppe 
n’a jamais été détruite. Pourquoi Gris et ses aimables compagnons 
l’emmenaient partout avec eux, pourquoi Kaya Dalam agissait ainsi et 
pourquoi le meurtrier de Kaya Dalam l’a apportée à bord. Aucun 
d’entre eux n’a pu l’ouvrir, c’est tout. Cet objet est un minuscule coffre- 
fort, et je ne dois pas me tromper en affirmant que l’acier dont il est 
fait est des plus résistants. Vous voyez comment il a été attaqué par des 
marteaux, des ciseaux et toutes sortes d’outils ; l'émail a été abîmé, il 
en est parti quelques parcelles, de petits éclats, c’est tout le résultat 
obtenu. Un spécialiste pourrait seul l’ouvrir sans le secours de la clef, 
car je ne sais pas si la clef pourrait servir maintenant. 


— Mais c’est ce qui est à l’intérieur qui tourna ainsi toutes les têtes 
à bord du Nepenthe, n’est-ce pas ? Lao-Ti l’avait quand il a été tué. 
Pensez-vous que... Elle hésita comme si elle craignait de formuler sa 
pensée. 


— Que ce soit lui qui ait tué Kaya Dalam, continua paisiblement 
Owen, c’est probable. Mais si Lao-Ti a amené la boule rouge à bord, il 
est certain que quelqu'un d’autre le savait. 


Il y eut entre eux un silence de quelques instants. Puis, elle parla 
dans un murmure. 


— N'ayez pas l’air de faire attention à ce que je vous dis, annonça-t- 
elle avec précaution. Il y a quelqu’un dehors, en face de la cabine. J’ai 
vu bouger un des rideaux. 


Tout en feignant d’examiner la boule rouge posée sur le bureau, le 
dos tourné aux hublots d’avant, Owen ne bougea pas. 


— Vous avez tiré les rideaux, dit-il à voix basse, mais les hublots 
sont ouverts. Ce doit être le vent. 

— Ce n’est pas le vent, répondit-elle si bas qu’il entendit à peine, il 
y a quelqu'un dehors. qui écoute... qui nous épie. J’ai vu 


distinctement qu’on écartait l’extrémité d’un rideau du hublot du 
milieu. 

— Eh bien, cela me dépasse, dit Owen négligemment de son ton de 
voix habituel. Elle n’a rien d’extraordinaire cette boule rouge et je me 
demande pourquoi on fait tant d’histoires à cause d’elle. 


Il haussa les épaules, et, les mains enfoncées dans les poches de son 
pantalon, il fit quelques pas dans la cabine - puis il ouvrit 
brusquement la porte, bondit sur le pont et se précipita en avant. 


Un coup de revolver l’accueillit. À la lueur, il put apercevoir une 
silhouette en uniforme blanc et la lune éclaira un visage sarcastique. 
C'était celui de Gaffney… 


CHAPITRE XIV 


LE LOUP MONTRE LES DENTS 


Pour la seconde fois, cette nuit, Owen avait échappé à la mort. Ce 
second coup de feu avait pourtant été tiré de très près. 


Le bond d'Owen, à la sortie de la cabine, l’avait mis en contact 
immédiat avec son adversaire. En même temps son poing s’abattait de 
toute sa force sur le menton de Gaffney. Il l’entendit gémir sous le 
coup, il entendit aussi le déclic de son revolver, puis les bras de 
Gaffney l’entourèrent comme un étau d’acier. 


Les deux hommes enlacés balançaient et trébuchaient çà et là. 
Gaffney était puissamment bâti, avec des muscles de fer. 


Owen se sentait plein de rage avec une volonté froide, calculée, de 
tuer sans merci. Son cerveau était clair. Il était en cas de légitime 
défense, maïs le lâche attentat de Gaffney n’était pas, pour Owen, ce 
qui importait le plus. Non, c'était qu’Anne Morlan, après tout, avait eu 
raison. Gaffney jouait un vilain jeu à bord... Cette entente avec les 
indigènes... ce stewart embarqué en même temps que lui.…, les 
femmes... Doris. 


Un flot de paroles obscènes s’échappait de la bouche de Gaffney. 
Owen ne disait rien. Il ménageait son souffle. 


Il parvint à libérer son bras droit, et de nouveau envoya par deux 
fois son poing dans la figure de Gaffney. 


Ils roulèrent ensemble sur le pont. Gaffney écumait de rage, et le 
sang avait jailli sous les coups d’Owen. Ce dernier sentait avec 
répulsion la joue de son adversaire toute mouillée et gluante. 


On entendait des bruits étranges venant du pont en dessous... Ils 
continuaient à rouler enlacés. Gaffney se battait comme une bête 
sauvage, lançant des injures d’une voix haletante et entrecoupée. Il 


libéra une main et saisit Owen à la gorge, le serrant à l’étouffer. 


Owen lutait désespérément pour desserrer l’étreinte, il sentait la 
main de l’autre qui, pressant de plus en plus fort, l’étranglait. Gaffney 
était sur lui maintenant, mais le poing droit d’'Owen se trouva libre de 
nouveau et il le lança en avant, atteignant Gaffney sous le menton. Il 
entendit claquer les dents et l’homme hurler de douleur... Sa gorge fut 
libérée. 


Alors, une fois de plus, leurs bras s’enlacèrent et ils 
recommencèrent à rouler sauvagement sur le pont. Owen ne luttait 
plus contre un homme, mais contre une brute. L'autre se servait 
maintenant de ses dents. Ah ! si Owen pouvait se dégager. S’il pouvait 
se servir de ses poings et frapper son adversaire jusqu’à l’insensibilité… 
C’est ainsi qu’il aurait voulu combattre. 


Ils continuaient à rouler, Owen cette fois avait le dessus. Mais tout 
à coup, il eut la sensation d’une chute dans l’espace, puis il entendit un 
craquement comme si leurs deux corps se heurtaient contre quelque 
chose. Une lumière subite lui frappa les yeux et il se rendit compte que 
Gaffney et lui dégringolaient l'escalier qui conduisait au pont 
promenade. 


Ils rebondissaient de marche en marche, d’un mouvement sans 
cesse accéléré, et Owen sentit plutôt qu’il ne vit, la tête de Gaffney 
heurter un des appuis du garde-fou. Lui-même n’échappa au choc que 
de quelques centimètres. Ils furent violemment séparés quand ils 
arrivèrent en bas. 


Owen se releva, meurtri et courbaturé. Gaffney gisait sur le pont à 
deux mètres de lui. Du gaillard d’avant, les voix de l’équipage indigène 
montaient et descendaient en cadence, ne présageant rien de bon. 
Owen voyait au clair de lune leurs silhouettes s’assembler au pied des 
escaliers. Il ne manquait qu’un chef et la bombe éclaterait. 
Attendaient-ils Gaffney ? 


Le visage d'Owen était crispé, ses lèvres légèrement entr'ouvertes 
sur ses dents serrées, tandis qu’il contemplait la forme prostrée du 
second officier. Gaffney n’avait pas seulement prémédité un crime, 
mais il était responsable de ce qui se passait en bas. Eh bien, on 
n'aurait aucune pitié. Gaffney servirait d'exemple salutaire à tout 
l’équipage, même si on devait le mettre de force sur ses pieds pour 
l’écraser ensuite. Le coup à la tête l’avait momentanément étourdi, 
mais il revenait à lui et commençait à ramper sur le pont. 


— Lève-toi, chien ! lui lança Owen d’une voix rauque. 


ES 


Gaffney releva la tête. Il n’était pas beau à voir. Ses cheveux lui 
tombaient sur les yeux et son visage était inondé de sang. Ses lèvres 
remuèrent, essayant de formuler quelques jurons. 


— Lève-toi ! répéta Owen. 


Il avança d’un pas vers l’homme et arrêta soudain son élan. Un cri 
perçant de femme se faisait entendre au pont supérieur du côté de sa 
cabine, dominant la rumeur confuse des voix de l’équipage malaïis. 


Doris. 
Owen oublia tout. Gaffney et les indigènes. Il se rua vers l'escalier 


et monta précipitamment, non sans avoir l'intuition que Gaffney s'était 
enfin levé et marchaït en trébuchant vers l’échelle du gaillard d’avant. 


Owen arriva sur le pont supérieur, aucune lueur ne filtrait à travers 
les rideaux des hublots d’avant. Il courut le long de la passerelle et 
atteignit la porte de sa cabine. Elle était grande ouverte et l’obscurité 
était complète. 


— Doris ! appela-t-il. 
Aucune réponse. 


Il tourna le commutateur et la chambre s’éclaira d’une vive lumière. 
Doris Carroll gisait, inerte, sur le plancher. Avec un amer sanglot, 
Owen s’agenouilla près d’elle. 


— Doris ! appela-t-il de nouveau. 
Une blessure à l’arrière de sa tête saignait abondamment. 


Le porte-serviettes du lavabo était derrière Owen, il arracha une 
serviette pour étancher le sang et la souleva légèrement dans ses bras. 


Elle s’agita, ouvrit les yeux, ses lèvres remuèrent, Owen se pencha 
pour entendre ce qu’elle disait. 


— La boule rouge ! murmura-t-elle. 


Il jeta un regard sur son bureau. Il l’y avait laissée quand il s'était 
précipité hors de la cabine... Elle n’y était plus. 


Doris s’efforçait de parler encore. 


— J'ai vu... j'ai vu la main d’un homme... passer par la porte... La 
lumière s’est éteinte et j’ai crié.. quelqu'un s’est rué sur moi... m'a 
frappée à la tête... je ne me rappelle plus... A-t-il pris la boule 
rouge ?.… 


— Oui ! répondit machinalement Owen. 


Il entendait la voix de Gaffney excitant les indigènes, leur 
demandant d’agir. Il regarda avec désespoir autour de lui. Personne à 
l’arrière du yacht ne semblait avoir entendu le coup de feu qu’il avait 
essuyé et ne paraissait éveillé par les rumeurs de l’équipage indigène. Il 
ne pouvait, seul, défendre la cabine. Doris n’était pas en sûreté, il la 
souleva dans ses bras. À ce moment, il aperçut une silhouette immobile 
dans l’ouverture de la porte. 


C'était Tanu, tout haletant. Sa veste était déchirée et son sarong en 
désordre. 


— Tuan, ils viennent, dit-il en respirant avec peine. Si le Tuan veut, 
je viens me battre près de lui. 


Le vœu d’Owen était exaucé : enfin une voie de salut pour Doris. 


— Mon brave Tanu ! s’écria-t-il avec soulagement en lui remettant 
la jeune fille entre les bras. Vous combattrez plus tard. Courez à 
l’arrière avec miss Carroll, et mettez-là en sûreté en bas. Prévenez les 
autres Tuans pour qu’ils se préparent à se défendre ainsi que vous. 
Courez. 


— Mais vous, Tuan ? 


— Je peux les tenir en respect sur le pont d’avant, dit Owen. Ils ne 
sont pas encore groupés. Je crois que je peux les arrêter pendant les 
quelques minutes qui vous sont nécessaires. Courez vite. 


— Tuan, protesta Tanu, c’est votre mort... Ils sont conduits par le 
Tuan Gaffney. 


— Au nom du ciel, Tanu, s’écria Owen avec violence. Voulez-vous 
courir ? Ou bien il sera trop tard. 


— Bien, Tuan, jy vais, répondit Tanu à contre-cœur en quittant la 
cabine avec Doris entre les bras. 


— Owen ! Oh Owen ! murmura-t-elle. 


L'officier avait suivi Tanu sur le pont. La voix de la jeune fille 
l’atteignit comme un faible sanglot. Il n’eut pas le temps de répondre. 
Tanu se hâtait vers l’arrière et descendaïit l’escalier des cabines pendant 
qu'Owen se précipitait au parapet de la passerelle. Elle l’avait appelé 
« Owen » spontanément, aussi spontanément que lui, tout à l’heure, 
l’avait appelée Doris pour la première fois. Cette pensée fit battre plus 
fort le cœur du jeune homme, mais la blessure. Que Dieu fasse qu’elle 
ne soit pas trop grave ! pria-t-il. Que Dieu fasse que Doris sorte saine et 
sauve de tout ce qui se prépare ! 


Il regarda par-dessus le parapet. Les indigènes étaient groupés au 
pied de l’échelle conduisant au pont promenade. Ils n’avaient pas 
divisé leurs forces. Owen en fut heureux. Cela rendrait plus efficace la 
diversion qu’il allait tenter de créer, et cela retarderait leur marche 
vers l’arrière du bateau. 


Ces pensées lui traversaient l’esprit comme un tourbillon. Il ne 
pourrait pas tenir longtemps, il le savait, mais peut-être suffisamment 
pour permettre à Tanu de donner l’alarme, et à M. Morlan et à ses 
invités, de s’armer et de protéger les femmes. Ensuite, s’il le pouvait, il 
se frayerait un chemin à travers la bagarre et essaierait de les 
rejoindre. Son acte n'aurait rien d’héroïque: il ne pouvait agir 


autrement. 


Il aperçut la veste blanche de Gaffney au milieu des indigènes. Ses 
longs bras gesticulaient comme des fléaux, il entendait sa voix hurler 
des ordres en malais. Alors il se précipita vers l’échelle conduisant au 
pont promenade. Les indigènes débouchaient à ce moment. 


Tout en courant, il plongea la main dans sa poche... Son revolver 
n’y était plus. Il comprit que l’arme avait dû tomber pendant sa lutte 
avec Gaffney. 


Il fit face à la ruée, en haut de l’échelle, avec ses poings nus. Les 
Malais criaient et glapissaient, mais ils ne pouvaient passer que deux 
de front. Ils étaient armés de couteaux. Owen voyait comme des taches 
pâles leurs visages grimaçants. Ses bras se tendaient et se détendaient 
comme des pistons d’acier. Deux indigènes, assommés par lui, 
trébuchèrent en arrière, renversant ceux qui montaient. Personne 
n’était parvenu à prendre pied sur le pont et les minutes qu'Owen avait 
voulu gagner étaient passées. Combien ? Deux ou trois, peut-être. Ce 
n'était pas beaucoup, il se sentait étourdi. Il faillit être atteint d’un 
coup de couteau au côté. Ses poings relevèrent le défi, l’homme tomba. 


Tout à coup, un son rauque se fit entendre. Un rire. Le rire de 
Gaffney. Owen ne pouvait le voir, mais un coup de revolver fut tiré, 
venant du milieu du groupe de Malais serrés sur l’échelle. Owen se 
sentit vaciller, puis foulé aux pieds par une multitude, et il perdit 
connaissance. 


Il n’avait plus aucune notion du temps quand il rouvrit les yeux, 
mais il ne faisait pas encore jour. Il était toujours couché sur le pont, 
près de l’échelle. Il pouvait apercevoir au-dessus de lui sa cabine 
illuminée avec la porte ouverte. Des silhouettes s’y agitaient, des 
pillards probablement. Le pont promenade était vide. Toute 
l’animation semblait concentrée sur le pont supérieur. C'était étrange. 


Où était Doris ? Où Tanu l’avait-il conduite ? Était-elle en sûreté ? 
Où étaient les autres ? Qu’était-il arrivé ? 


Owen se leva avec difficulté. Ses vêtements étaient en loques. Il 
sentait une vive douleur à la tempe gauche : comme une brûlure avec 
un fer rouge. Il comprit que la balle de Gaffney avait, par bonheur, 
simplement effleuré l’épiderme, lui faisant perdre connaissance. 


Encore tout étourdi, il marcha en chancelant le long du pont 
promenade, vers l'arrière. Il n’y avait personne dans le salon. Il 
descendit avec peine le grand escalier et s’engagea dans le couloir de 
tribord dans la direction de la chambre de Doris. Mais au moment de 
tourner il s’arrêta brusquement. La porte du petit salon de M. Morlan 
était ouverte et Gaffney se tenait debout dans l’embrasure, le regard 
torve dans sa figure tuméfiée. 


— Tiens, ricana Gaffney, les dents serrées. Je vous croyais mort. 


CHAPITRE XV 


CARTES SUR TABLE 


Gaffney tenait un revolver à la main. Il joua avec lui un instant, le 
contemplant avec un mauvais sourire. 


— Oui, répéta-t-il avec un juron. Je croyais en avoir fini avec vous 
pour toujours, mais je ne veux pas vous achever maintenant, parce que 
cette sacrée donzelle à laquelle vous paraïssez si attaché, ne me semble 
pas en état de pouvoir parler de sitôt. 


Owen chancela. Il était encore trop abruti pour comprendre. 
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 


— Vous ne savez pas ? ricana Gaffney. Eh bien, je vais vous 
expliquer. Je vous ai vus tous les deux dans la cabine avec la boule 
rouge. Quand j'ai tiré sur vous de l’échelle du gaillard d’avant, je ne 
savais pas encore que la demoiselle n’était plus à craindre. Quand je 
suis allé à votre cabine, elle était partie. et la boule aussi. Si l’enfant 
ne peut plus parler, vous, vous pouvez. C’est pour moi une chose 
accessoire, mais j'imagine que cette boule vaut la peine qu’on la 
découvre. Est-ce clair, maintenant ? 


Owen ferma un instant les yeux. Tout tournait autour de lui. Il ne 
savait pas où était la boule ni qui avait frappé Doris et l’avait prise. 
Mais ce qui le tourmentait le plus, c'était de savoir, d’après les paroles 
de Gaffney, que Doris était grièvement blessée. 


— Je ne peux rien vous apprendre. Où est Mile Carroll ? 


— Quelle mauvaise mémoire ! dit l’autre, un sourire sur ses lèvres 
meurtries. Eh bien, nous la rafraîchirons tout à l’heure. Ne nous 
occupons plus de la dame de vos pensées. C’est de la boule qu’il s’agit 
maintenant. Vous en savez long à ce sujet et vous allez m’en faire part, 
avant que j'en termine avec vous. 


Il avança brusquement dans le couloir et, sous la menace du 
revolver, poussa violemment Owen dans le petit salon de M. Morlan. 


— J’allais justement tenir conseil ici, continua Gaffney avec un rire 
brutal. J’ai quelques points à éclaircir, je vais me débarrasser de cette 
corvée et m'occuper de vous en même temps. J’ai envoyé chercher ce 
gros porc de Morlan et son aimable rejeton, la charmante Anne. 


— Où est Mlle Carroll ? cria Owen, fou de rage. 


— Je ne peux pas vous le dire... Pas encore, répliqua méchamment 
Gaffney. Cela servira peut-être à vous délier la langue plus tard. Mais, 
si cela vous intéresse, les autres sont soigneusement ficelés dans la 
salle à manger. 


Owen reprenait peu à peu ses esprits. 

— Les autres ?.. Que voulez-vous dire ? 

Gaffney haussa de nouveau les épaules. 

— Oui. Carlin n’a pas fini d’aller à terre. Il y en a un ou deux 


maintenant. Peut-être davantage tout à l'heure... Comme c’est 
ennuyeux que vous ayez ainsi perdu votre revolver, n'est-ce pas ? J’ai 
aussi perdu le mien, mais j’en avais pris quelques-uns en supplément 
quand je me suis embarqué à Swabi. Ne bougez pas ou celui-ci pourrait 
partir tout seul. Ah ! voici le propriétaire. Il a l’air aussi heureux que 


vous, mais il aurait besoin d’un bon coup de blanchissage. 


Owen tourna la tête. M. Morlan et sa fille, les mains liées derrière le 
dos, étaient introduits sans douceur par le stewart indigène embarqué 
à Swabi. Les yeux d’Anne Morlan semblaient dépourvus de pupilles, un 
sourire fixe était figé sur ses lèvres et le coloris de ses joues était trop 
vif pour être naturel. Quant à Morlan, il avait été indiscutablement 
maltraité : ses vêtements étaient en désordre, du sang coulait sur son 
visage, mais quelle flamme furieuse dans son regard... Ses lourdes 
mâchoires se serraient fortement, il n’y avait plus trace d'ivresse en lui. 


Gaffney ne s’en occupa pas tout de suite. Une épaisse portière, 
relevée d’un côté et retenue par une grosse cordelière de soie, pendait 
devant la porte conduisant à la chambre à coucher de Morlan. Gaffney 
indiqua, de sa main libre, cette cordelière au stewart indigène et lui dit 
quelques mots dans sa langue tout en tenant son revolver fixé sur 
Owen ; puis s’adressant brièvement à ce dernier : 


— Mettez vos mains derrière le dos, ordonna-t-il. 


Owen obéit. Que pouvait-il faire d’autre ? Le Malais lui attacha 
solidement les deux poignets avec la cordelière. 


Gaffney fit une grimace d’approbation et congédia l’homme qui 
referma la porte. 


D'un geste de la main, Gaffney désigna les chaises les plus proches. 


— Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il avec une amabilité 
moqueuse. Nous avons à débattre plusieurs questions, autant le faire 
confortablement. 


— Oui, dit Anne Morlan, d’une voix stridente. J’ai entendu parler 
de vous à Swabi, dans la fumerie de Hula. Mon père me croit, 


maintenant. 


— Par Dieu, Gaffney, jura Morlan en se laissant tomber sur une 
chaise, vous serez pendu. 


— Hélas, si cela m'arrive, répondit Gaffney avec un sourire sinistre, 
vous n’aurez pas le plaisir de me voir... Car vous ne serez plus là. 


Owen s'était assis à côté et un peu en arrière de Morlan, se trouvant 
ainsi entre le père et la fille. 


Un bureau massif, en bois de rose assorti aux panneaux des murs, 
occupait le centre de la pièce. Gaffney s’y installa en face de ses trois 
prisonniers. Il avait posé son revolver devant lui et choisi un cigare 
dans une boîte qui se trouvait à sa portée. 


— Parlons sérieusement, dit-il avec calme. Il y a encore de la 
surexcitation parmi les indigènes à cause de leurs sottes superstitions, 
mais vous constaterez que j'ai rétabli la discipline. Ils sont musulmans 
pour la plupart, mais leurs scrupules religieux ne tiennent pas devant 
un verre d'alcool. Vous comprenez pourquoi ils sont tranquilles 
maintenant, mais ils veulent quitter ce bateau et il y aura du vilain si 
on les fait attendre trop longtemps. Ils partiront en bon ordre, j'y 
veillerai. Je n’ai besoin que de quelques-uns. Je remettrai le bateau en 
marche dans une demi-heure, mais auparavant, il faut que je décide ce 
que je vais faire de « vous ». 


— C’est vous qui les avez ameutés, s’écria Anne Morlan avec fureur. 
C’est vous qui leur avez monté la tête avec ces superstitions, c’est 
vous... 


Gaffney l’arrêta par un ricanement. Son amabilité feinte du début 
avait disparu. 


— Assez ! hurla-t-il avec violence. Vous parlerez tout à l’heure... si 
votre père ne veut pas le faire. C’est pour cela que vous êtes ici : un de 
vous doit me renseigner. Je veux savoir où vous cachez la drogue à 
bord du Nepenthe. Et le capitaine Heath me dira tout ce qu’il sait au 
sujet de la boule rouge. 


«Mais commençons par ce qui m'intéresse le plus: dites-moi, 
Morlan, où dissimulez-vous votre cargaison de « neige » ? 


Owen lança un coup d’œil sur Morlan. Doris n’avait-elle pas parlé 
de quelque chose de bizarre et de mystérieux sur le Nepenthe lui-même. 
Le visage de M. Morlan était de pierre, mais ses mains, invisibles pour 
Gaffney, se tordaient et essayaient de se dégager de la corde qui les 
liait. 

— Je crois que vous êtes devenu complètement fou, dit Morlan 
froidement. Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire. 


Gaffney se pencha et prit une attitude menaçante. 


— Ne parlez pas ainsi si vous tenez à votre peau. Il faut abandonner 
le jeu, Morlan.. Ou le jouer avec moi. Je vous offre cette chance. 


Les poignets de Morlan travaillaient toujours derrière son dos. 


— Je vous ai déjà dit que je ne sais pas de quoi vous parlez, répéta- 
t-il avec fureur. 


Gaffney eut un petit rire. 


— C'est sérieux, je suis prêt à jouer cartes sur table, si cela doit 
vous délier la langue et gagner du temps. 


— J'aimerais voir votre jeu, riposta Morlan avec un dédain simulé. 


— Très bien, dit Gaffney avec ironie. Vous avez sans doute entendu 
parler d’un certain Helmholtz, qui a je ne sais combien de diplômes à 
la suite de son nom. 


— Oui, répondit froidement Morlan. C’est un ancien chimiste, je 
crois. Il habite Swabi. Je l’y ai rencontré plusieurs fois. 


— Vraiment ? se moqua Gaffney. Eh bien, vous avez raison. C’est 
un chimiste retiré des affaires. Tellement retiré qu’il se tient à l’écart 
de la police. Et c’est un chimiste, oh! un chimiste tout à fait 
remarquable, autrement vous ne l’auriez pas employé. C’est aussi un 


filou aussi fameux que vous. 


— Mon père, un filou ? Oh ! ce n’est pas possible ! dit Anne Morlan, 
éclatant d’un rire fou. 


Gaffney l’examina les yeux mi-clos. 


— Dites donc, vous êtes « dopée » à fond, restez tranquille, voulez- 
vous. 


Morlan jeta un regard venimeux sur sa fille et ses mâchoires se 
contractèrent. Puis il reporta les yeux sur Gaffney. 


— Vous alliez me parler d’un chimiste nommé Helmholtz, je crois ? 
reprit-il d’une voix dure. 


— Oui, dit Gaffney, et d’un autre de votre bande, Wylie, votre agent 
général à Swabi, sur la recommandation duquel vous m'avez pris à 
bord. 


— Wylie s’est bien trompé à votre sujet ! observa M. Morlan d’un 
ton acerbe. 


— Vous pouvez le dire ! ricana Gaffney. Je l’ai bien eu. Il ne vous a 
pas trahi volontairement. Maintenant, je veux vous raconter ceci : la 
nuit qui suivit mon arrivée à Swabi, je me promenai sur le quai. Étant 
étranger, je voulais un peu prendre le vent. Un canot monté par deux 
hommes accosta près de moi. C'était la pleine lune, je pus voir le 


visage des hommes. Je ne savais pas alors qui ils étaient, mais je ne 
tardai pas à l’apprendre. C’étaient Wylie et Helmholtz. Ils ne m’avaient 
pas vu, car j'étais caché par le hangar à copra. Je n’entendis pas 
grand’chose de leurs paroles, assez cependant pour éveiller mon 
attention. Elle a toujours été en éveil depuis. Je les ai guettés pendant 
un an. Je les ai suivis à la piste, j’ai écouté nombre de leurs secrets 
conciliabules. Et je me montrais si bon garçon... Wylie ne pouvait 
avoir de soupçons sur mes intentions réelles. Un an, Morlan, 
comprenez-vous ? Une année entière. 


Morlan serraïit les lèvres, il ne répondit rien. 
Gaffney ricana. 


— Vous ne voulez pas parler ? À votre aise. Je le ferai pour vous. Je 
vais vous dire ce que j'ai découvert cette année-là. J’ai découvert que 
vous étiez, feu Lao-Ti et vous, à la tête d’une entreprise internationale 
de stupéfiants, et j'ai découvert comment vous meniez le jeu. Oh! 
c'était bien organisé ! Vous aviez une brûlerie d’opium cachée dans ces 
parages sur quelque île supposée inhabitée. Je ne sais pas exactement à 
quel endroit, car je n’ai jamais pu suivre Helmholtz qui se déplaçait 
toujours dans son grand canot automobile et était souvent absent 
plusieurs semaines. Mais je sais ce qu’il faisait. Il travaillait l’opium 
apporté par les jonques de Lao-Ti, en tirait de la morphine, et préparait 
de l’héroïne avec une partie de cette morphine, parce que vous vouliez 
avoir un choix de marchandises et que l’héroïne est la drogue préférée 
des débauchés et des détraqués dont votre charmante fille ici présente 
est un exemple. 


Le visage d'Anne Morlan était livide. Elle tapa rageusement du pied 
sur le plancher. 


— Si je pouvais, je vous tuerais pour ces paroles. Je vous tuerais… 
Je vous tuerais.., cria-t-elle avec fureur. 


Gaffney secoua la tête en ricanant. 


— C’est bien cela. C’est l’héroïne, prononça-t-il sentencieusement. 
Quel dommage que vous ne vous soyez pas plutôt adonnée à la 
morphine, ma chère, et que vous n’ayez pas laissé votre vie s’écouler 
en rêve ! J’ai entendu dire à Helmholtz, ce distingué chimiste, que 
c'était justement la différence entre la morphine et l’héroïne. Les 
morphinomanes sont rarement violents, mais l’héroïne rend fou 
furieux, vous nous en donnez la preuve ! 


Elle se mit à jurer. 


— Taisez-vous ! cria brutalement Gaffney, et comme elle obéissait à 
contre cœur, il se tourna vers son père. 


— Eh bien, Morlan, demanda-t-il, que pensez-vous de tout cela ? 


Morlan ne répondit pas. Ses mains s’occupaient toujours 
adroitement derrière son dos et il sembla à Owen que les cordes se 
relâchaient un peu. Owen avait fait des efforts de son côté, mais ses 
liens avaient été trop solidement attachés, il était impossible de les 
déplacer. 


— Très bien, continua Gaffney. Vous vous déciderez peut-être à 
desserrer les dents quand j'aurai fini mon histoire. Voici la suite : 
Helmholtz prenait avec lui pour ses excursions un de vos hommes de 
confiance, Mayhew — vous connaissez Mayhew, n'est-ce pas ? Ce qui 
me fait supposer que le but de son voyage était assez éloigné de Swabi, 
puisqu'il ne pouvait pas y aller seul. Mais ça n’a pas d'importance. À 
chaque voyage, Helmholtz rapportait une partie de la drogue et Wylie 
la cachaït en vous attendant. Une autre partie était envoyée à Laolu où 
Mallinson - vous connaissez aussi Mallinson, n’est-ce pas ? — faisait de 
même. C'était plus facile et moins dangereux de la cacher en deux 
endroits, et ensuite de la transporter à bord du Nepenthe. Enfin le reste 
de la marchandise — et la plus grande partie — était envoyée sur les 
côtes chinoises par ces mêmes jonques de Lao-Ti qui avaient apporté 
l’opium. 

Gaffney se tut et lança avec insolence la fumée de son cigare dans 
la direction de Morlan. 


— Très bien organisé, hein ? reprit-il. Vous faisiez escale trois ou 
quatre jours à Swabi et à Laolu, emportant chaque jour dans vos 
valises du linge de rechange, à cause de la chaleur à la plantation. Qui 
aurait pu deviner ce qui se trouvait dans ces valises quand vous 
rentriez à bord ? Et je ne parle pas de ce que Wylie, Helmholtz et 
Mallinson apportaient eux-mêmes en venant vous rendre visite ici. Une 
simple mallette de voyage peut contenir son pesant d’or de morphine 
ou d’héroïne. Et ce n’est pas tout. Qui aurait deviné que la drogue 
débarquerait de même façon dans ces plages à la mode d’Europe et 
d'Amérique que vous fréquentiez chaque année ? Qui aurait deviné 
que M.Henry K. Morlan, le millionnaire bien connu, avait en 
contrebande, dans son magnifique yacht, pour plus de vingt millions 
de francs de « neige », et que parmi ses invités de marque se trouvaient 
les fournisseurs locaux, les barons de la drogue qui quittaient le yacht 
les poches bourrées de marchandises, ou qui venaient passer leurs 
commandes si la provision emportée s’avérait insuffisante. Les 
commandes transmises à M. Lao-Ti étaient ensuite envoyées par la 
même voie détournée. Et ici, qui aurait deviné que les lucratives 
plantations de Singapour n'étaient qu’un camouflage ? 


— Qu'est-ce que vous voulez ? Qu'est-ce que vous voulez ? cria 
Anne Morlan de sa voix aiguë. Pourquoi ne dites-vous pas ce que vous 
voulez ? 


Gaffney, d’un coup de langue, fit passer son cigare à l’autre coin de 
sa bouche. 


— Ma jolie, susurra-t-il, j’ai simplement essayé de démontrer à 
votre père bien-aimé, qu’à moins d’une entente avec moi, ses millions 
vont s’évanouir et les portes de la prison vont s'ouvrir devant lui. Il a 
très bien compris, à en juger par la tête qu’il fait. Oui, je vais vous dire 
ce que je veux. Il se tourna de nouveau vers Morlan. Je m'étais rendu 
compte de tout cela un peu avant votre arrivée à Swabi. J'avais 
d’abord l'intention d’aller à Singapour, de façon à être là-bas à votre 
retour de croisière, car j'avais été averti qu’il serait dangereux pour 
moi de vous parler à Swabi. Une fois à Singapour, je vous aurais 
proposé une petite association. 


— Du chantage, voulez-vous dire. 


Morlan, parlant pour la première fois, lança ces mots comme s’il les 
crachaït. 


— Tiens, vous avez retrouvé votre langue ? Appelez cela comme 
vous voulez, cela m'est égal. Quand vous vous êtes arrêté à Swabi, j'ai 
eu un coup de chance. Le commandant malade, une place libre à bord 
du Nepenthe. L'occasion s’offrait de découvrir par moi-même où la 
drogue pouvait être cachée, cela vous aurait rendu plus généreux au 
moment de signer cette association... Vous saisissez ? 


Owen dirigea son regard vers les mains de Morlan. Il parviendraïit à 
se libérer s’il avait encore un peu de temps... Mais ensuite ? Morlan 
aux abois devenait dangereux... Owen fit encore un effort pour se 
débarrasser de ses liens. 


— Oui, je saisis, dit M. Morlan devenu subitement loquace. Mais je 
comprends aussi que vous n’avez pas trouvé la drogue. 


— Non, admit Gaffney avec un haussement d’épaules significatif. Je 
ne l’ai pas trouvée — pas encore. Wylie me fit avoir la place d’officier 
vacante, et, à ma demande, fit embarquer en même temps que moi, 
deux ou trois indigènes de ma connaissance, pour compléter 
l’équipage. Nous avons consciencieusement visité le Nepenthe, mais, je 
vous l’ai dit, nous n’avons rien trouvé. Mais vous, vous allez me 
renseigner. Cette émeute de l'équipage, que je n’ai pu empêcher 


malgré mes efforts, à propos des meurtres commis à cause d’une 
certaine boule rouge, a dérangé tous mes plans. 


— Vous cherchiez à nous nuire dès le début, misérable ! cria Anne 
Morlan en délire. 


— Calmez-vous, répondit Gaffney avec un rire moqueur. Quoi qu’il 
en soit, je mène le jeu, maintenant, et j'irai jusqu’au bout. Je veux la 
marchandise et votre père va me dire où elle est. Je sais qu’elle est à 


bord. Parlez, Morlan. 
— Si je n’obéis pas, dit Morlan avec défi, qu’arrivera-t-il ? 


— Je la trouverai quand même, répondit rudement Gaffney. Je 
mettrai le bateau en pièces, s’il le faut. Mais vous allez m’épargner 
cette peine, et vous vous en trouverez bien. 


— C’est une menace ? —- Owen s’apercevait que Morlan cherchait à 
gagner du temps pendant qu’il libérait peu à peu ses poignets. 
J'aimerais savoir exactement ce qu’elle signifie ? 


— Voici: je vais garder avec moi Blaine et Naylor pour s'occuper 
des machines, qu'ils le veuillent ou non. S'ils se conduisent 
convenablement, il ne leur arrivera rien. Quant à vous et à vos amis, 
quand vous aurez parlé, je vous ferai tous débarquer dans quelque 
agréable petite île inhabitée où vous trouverez largement à boire et à 
manger, mais d’où personne ne pourra entendre vos cris jusqu’à ce que 
j'aie eu la possibilité de débarquer la marchandise et de disparaître 
avec elle. Ensuite, comme je ne peux pas aller visiter tous les ports 
avec le Nepenthe, je laisserai savoir où vous êtes et où se trouve le 
yacht. On viendra à votre secours et le Nepenthe vous sera rendu. 


— Et ensuite, continua Morlan le regardant en face, vous me ferez 
chanter et vous me saignerez à blanc pour le reste de ma vie. 


— Pourquoi parler du futur, dit ironiquement Gaffney. La « neige » 
qui est à bord vaut plus de cinq millions. C’est suffisant pour un début. 


— Et que ferez-vous de l’équipage qui ne veut pas rester sur le 
yacht ? Il y a là pour vous un problème à résoudre ? Hein ? 


— Ne vous tourmentez pas pour ce problème. Quelques-uns, parmi 
les gens de l’équipage, savent ce qu’ils ont à gagner avec moi, et en 
leur joignant mes amis, ils pourront s’occuper du bateau jusqu’à ce que 
je puisse ramasser quelque part d’autres indigènes si j’en ai besoin. 
Quant au reste, les peureux, s’ils veulent débarquer, qu’ils débarquent 
avec vous dès que j'aurai trouvé ce petit port dont je vous parlais. J’ai 
de quoi les faire tenir tranquilles encore un jour ou deux. Avez-vous 
encore quelques questions à me poser, « monsieur » Morlan, avant de 
me montrer votre cachette ? 


— Oui ! lança nettement Morlan. Encore une. Vous ne m'avez pas 
dit ce qui arrivera si je refuse. 


— Comme vous avez raison, reconnut Gaffney avec une sincérité 
sardonique. J’allais oublier. Heureusement, vous me le rappelez. Eh 
bien ! je vous débarque tous, comme je vous l’ai dit, mais cette fois 
sans vivres et dans un endroit sans eau. En face, par exemple, je ne 
peux trouver meilleure place... Notre charmante Anne l’a appelée l’île 
du Mal ? 


Les yeux d'Owen se reportaient sans cesse de Morlan à Gaffney. Son 
cœur battait impétueusement. Impuissant lui-même, il ne pouvait 
qu’attendre et guetter. Le dernier lien sur les doigts de Morlan était 
presque détaché. 


— Vous voulez dire, fit Morlan d’une voix rauque, que nos vies sont 
en jeu ? Si je vous cède, nous vivons ; si je refuse, nous mourrons tous. 


— Exactement, acquiesça Gaffney avec un regard mauvais. 


— Me Stavert est morte, annonça Morlan d’une voix neutre. Morte 
assassinée. 


Owen retint son souffle. MM Stavert était morte, il ne l’avait pas 
su. Il n’avait rien su de ce qui était arrivé, depuis qu’il était tombé 
évanoui sur le pont. Morlan tenait toujours les mains derrière son dos, 
mais ses mains étaient libres maintenant. 


— Quel dommage ! déplora Gaffney avec calme. Mais je ne peux 
pas la rappeler à la vie. Quant à vous, si vous ne faites pas les idiots, 
vous n’avez à craindre que les petits inconvénients d’un « camping » 
improvisé. Vous pourrez ensuite vivre heureux, jusqu’à l’heure où le 
Tout-Puissant jugera convenable de vous rappeler à Lui pour aller 
grossir le nombre des élus. C’est bien dit, hein ? 


Le visage de Morlan devint bleu de fureur. 


— Vous mentez, Gaffney ! cria-t-il plein de rage. Vous n’avez pas 
l'intention de nous laisser en réchapper et vous le savez. Vous êtes déjà 
allé trop loin. Vous avez fomenté une mutinerie, et un meurtre a été 
commis, celui de MM Stavert. Vous en êtes responsable, que vous en 
soyez ou non l’auteur. Si vous êtes pris, vous serez pendu. La police 
vous recherchera à travers le monde, si elle parvient à savoir ce qui 
s’est passé ici. Vous nous donnez une chance de vivre. Nous n’avons 
pas plus de chance de vivre que - il bondit soudain de son siège — vous 
n’en avez vous-même à présent. 


Il sembla à Owen que ce qui s’ensuivit dura à peine une seconde. Si 
Morlan avait été prompt à agir, Gaffney l’avait été davantage. Sa main 
s'était abattue sur le revolver posé à côté de lui sur le bureau, et le 
bruit de la détonation dans cette pièce close les assourdit tous. 


Morlan fût arrêté net dans son élan et tomba sur le plancher, face 
contre terre. Il étendit les membres, son corps eut un ou deux 
mouvements convulsifs, puis il demeura immobile, mort. 


CHAPITRE XVI 


LE SECRET DU « NEPENTHE » 


Owen s'était levé précipitamment ainsi qu’Anne Morlan. Elle se 
tenait debout, les yeux baïissés vers le corps de son père. L’éclat 
fiévreux de ses joues avait fait place à une pâleur cendrée, mais ses 
yeux noirs de jais brillaient étrangement. 


La chambre était remplie d’une odeur âcre, on croyait voir encore 
les volutes de fumée sortir du canon du revolver de Gaffney. Celui-ci 
était assis sur l’angle du bureau, les jambes pendantes, son arme 
encore à la main. 


Owen, les bras attachés, ne pouvait rien faire. Il s’agenouilla sur le 
plancher près de l’homme abattu, puis se releva un instant après : 
Morlan était bien mort. 


Gaffney parla le premier : 
— Il l’avait assez cherché, il l’a eu ! 


La voix de Gaffney était insensible et dédaigneuse. Néanmoins, une 
goutte de sueur perlait à son front. 


— Il pensait que j'étais aveugle, hein ? Il croyait que je ne voyais 
pas son petit travail depuis qu’il était assis? Eh bien, il a sa 
récompense. J'avais l’idée qu’il essaierait quelque chose dans ce genre. 
Il se croyait plus fort que le Tout-Puissant lui-même. Pensez donc. 
M. Henry K. Morlan pouvait-il s’imaginer trouver plus malin que lui ? 


ES 


Anne Morlan se mit à rire, d’un rire horrible, dont les éclats 
s’élevaient, retombaient et remplissaient toute la chambre. Owen 
frissonna. C'était satanique. 


— Oh! mon Dieu! comme c’est drôle! cria-t-elle. Regardez-le 
maintenant... Après toutes les précautions qu’il a prises. Il se croyait si 
tranquille, si sûr surtout que le Nepenthe ne fournirait jamais une 
preuve contre lui. C’est de cela qu’il avait peur. Si les gendarmes 
avaient eu des soupçons et avaient tendu leur piège à Cannes, ou à 
Londres, Scotland Yard ou la brigade des stupéfiants en U.S.A. ou. 
Ah ! ah ! ah !... regardez-le maintenant... Il est mort. Mort ici, dans ce 
petit salon du Nepenthe, où il se croyait tellement en sécurité. Je le 
haïssais — et sa voix atteignit la note la plus aiguë — je le hais encore, et 
vous aussi, je vous hais... Vous êtes pire que lui. Je voudrais vous voir 


étendu là, à sa place. Je voudrais... 


Gaffney bondit du bureau et, lui prenant les bras, la secoua 
violemment. 


— Arrêtez-vous, brailla-t-il avec fureur. Arrêtez-vous ou je vous 
étrangle. Vous êtes une folle furieuse, une détraquée, une... Il employa 
toute une série d’épithètes injurieuses, impossibles à reproduire. Il y a 
longtemps que vous avez eu votre piqûre, hein ? Il vous en faudrait 
une autre. Eh bien! si vous voulez être sage, bien sage, je vous 
donnerai votre dose dans quelques minutes. Où la marchandise prise à 
Swabi est-elle cachée ? C’est à vous de parler. 


Cette scène horrible donnait la nausée à Owen et le remplissait de 
rage. Anne Morlan, affolée par la drogue, debout, le cadavre de son 
père à ses pieds, et Gaffney, avec son visage sardonique. 


— Ôtez vos sales pattes, hurlait Anne Morlan dans un accès de 
fureur. 


Gaffney fit un mouvement en arrière et s’appuya du dos contre le 
bureau, puis, passant son index dans la gâchette de son revolver, le fit 
tourner avec un mauvais sourire. 


— Très bien, ma petite, il faut vous mettre en train. Allons, parlez. 
Cela ne vous coûtera rien : vous n’irez pas en prison pour les mauvais 
tours joués par votre père à la police. La vie est belle, n’est-ce pas ? 


Anne Morlan regarda Gaffney un long moment, puis soudain, parut 
devenir plus raisonnable. 


— Oui, dit-elle. Je suis au courant. Je sais où est la drogue, il y en a 
davantage à bord que vous ne le croyez. Mais vous mettrez un temps 
infini à la trouver et je ne suis pas sûre que vous y arriviez seul. Ce que 
vous avez dit à propos des stations balnéaires d'Amérique et d'Europe 
est exact. Une fois la visite de la douane terminée - visite 
naturellement sans résultat - le multimillionnaire universellement 
connu, commençait ses réceptions sur son magnifique yacht et ses 
invités pouvaient aller et venir sans obstacle d’aucune sorte. Parmi ses 
invités, comme vous l’avez deviné, il y en avait de très haut placés... 
Les barons de la drogue comme vous dites. Certains étaient réellement 
titrés et vous seriez surpris. 


— Je vous écouterais avec intérêt, interrompit rudement Gaffney, si 
je n'avais pas déjà tout découvert par moi-même. Où diable est la 
drogue ? J’en ai assez de vous le demander et je n’ai plus de temps à 
perdre. 


Elle considéra de nouveau Gaffney un long moment, et Owen, mal à 
l’aise, se demanda ce que pouvait bien couver ce cerveau déséquilibré 
et irresponsable. 


— Je vous hais, répéta-t-elle d’un ton monotone. J’ai dit que je vous 
tuerais si je pouvais. Et je le ferais. Pourquoi entrerais-je dans votre 
jeu ? 


— Vous vous rappelez ce que j’ai dit à votre père ? dit-il menaçant. 
Que cela vous serve. Une fois suffit. Je n’ai pas besoin de le répéter. 


— Vous voulez dire que vous remettez la vie de tous ces gens entre 
mes mains. C’est cela, n’est-ce pas ? 


— Oui, et la vôtre aussi. Et je tiendrai parole. Assez de bavardages. 


— Je n’ai pas confiance en vous, dit-elle lentement. Mon père avait 
raison. Vous êtes allé si loin que vous n’oserez pas nous donner une 
chance d’en sortir. 


— Votre père était un imbécile, ricana Gaffney. Regardez-le bien et 
que cela vous serve de leçon. Vous devez me faire confiance, vous 
n'avez pas le choix. Et il ne peut vous arriver pire que ce qui lui est 
arrivé, n'est-ce pas ? 


Une lueur sauvage passa comme un éclair dans les yeux noirs 
d’Anne Morlan. Owen surprit ce regard de tigresse, tandis que Gaffney, 
feignant l'indifférence, continuait à jouer avec son revolver qu’il faisait 
tourner autour de son doigt. 


Les paupières d’Anne s’abaissèrent, se fermèrent à demi. 


— Je vous hais ! Ces mots s’échappèrent de ses lèvres comme un 
sifflement venimeux. 


— Ah ! cela devient monotone, grogna Gaffney. 


— Je sacrifierais tous les gens ici à bord pour me venger de vous, 
non pas tant pour celui-là — elle indiqua d’un signe de tête le mort 
étendu à terre — bien qu’il fût mon père, mais à cause des lâches 
insultes et des noms ignobles dont vous m'avez gratifiée. Oui, je 


sacrifierais tout sur le Nepenthe pour vous tuer. 
Gaffney eut un rire bref. 


— Je n’en doute pas, ricana-t-il avec dédain. Vous êtes un démon 
capable de tout. C’est l’enfer qui vous inspire. Mais de laisser mourir 
les autres et vous-même, lentement, de faim et de soif, cela ne vous 
aide pas à réaliser votre rêve : me tuer. Laissez cela. 


Elle regarda encore une fois longuement Gaffney. 


— Mon père jurait que quoi qu’il arrive on ne trouverait jamais rien 
à bord, énonça-t-elle comme à elle-même en baïissant les paupières. 


Les yeux d’Owen allaient sans cesse d'Anne Morlan à Gaffney. Dans 
quel but jouait-elle ainsi avec lui ? Il ne pouvait le deviner, mais il 
savait qu’une issue fatale était imminente. Il en était sûr et il ne 


pouvait agir, ficelé ainsi. 
Gaffney martela du poing le bureau en rougissant de colère. 


— Je ne suis pas en train de parler à votre père ! cria-t-il. C’est à 
vous que je parle. Je me soucie peu de ce qu’il disait. 


— C’est amusant ! répliqua-t-elle. Je croyais que vous aimeriez le 
savoir. 


— Je crois sur parole que c’est amusant, mais je vous fiche mon 
billet que si vous ne parlez pas d’ici une minute, j’en finis avec vous 
tous. C’est compris ? Vous savez où est la drogue, vous l’avez admis. 
Courez votre chance. Parlez et parlez vite ou je vous envoie tous à 
terre sans rien à manger ni à boire. 


Anne Morlan sembla plongée pour un moment dans une intense 
réflexion, elle secoua la tête à plusieurs reprises comme pour chasser 
une obsession. 


— Ma chance ! répéta-t-elle. Oui, c’est cela. Je me méfie de vous, 
mais je dois la courir. Déliez-moi les mains. 


— Pourquoi ? fit-il d’un air soupçonneux. 
Elle se mit soudain à rire. 


— Vous avez un revolver, auriez-vous peur d’une femme désarmée. 
Je ne peux pas vous expliquer où c’est, il faut que je vous le montre. 


Gaffney la contempla un instant de son regard torve, puis il prit, 
parmi la garniture du bureau, une paire de longs ciseaux à manche 
d’or et coupa les cordes qui attachaïent ses poignets. 


— Et maintenant, grogna-t-il, montrez-moi. 


Anne Morlan, les lèvres serrées, frictionna un moment ses poignets 
engourdis, puis elle traversa la cabine, s’éloigna de la porte qui donnait 
sur le couloir et elle s’arrêta devant la paroi qui donnait sur la mer. 


Gaffney la suivait pas à pas. 


Machinalement, Owen suivait Gaffney. Il vit Anne Morlan passer la 
main le long du rebord supérieur d’un des panneaux de la boiserie qui 
glissa doucement et sans bruit sous les autres. La jeune fille se taisait. 


Owen ouvrit de grands yeux. Il distinguait, dans une cavité, 
plusieurs rangées de petits tubes de métal, hermétiquement cachetés. 
Gaffney s’avança, s’empara avec avidité d’un de ces tubes et en arracha 
le couvercle. Puis il en retira plusieurs petits paquets, en ouvrit un, 
renifla le contenu et y goûta du bout de la langue. 


— C’est bien de la drogue ! dit-il en exultant de joie. Mais où est le 
reste ? Je sais quelle quantité est entrée à bord, ceci n’est qu’une 
plaisanterie. 


— Oui, une plaisanterie, en effet! acquiesça doucement Anne 
Morlan. Il y en a bien davantage. Ceci a été mis de côté 
provisoirement. Le reste est là. Ses doigts effleurèrent de nouveau le 
bord supérieur du panneau et découvrirent une petite ouverture. La 
lumière se joua sur un bouton de métal. 


— Vous voyez, c’est là dedans. Vous disiez qu’il y en a pour cinq 
millions ? Peut-être davantage. Vous disiez aussi que vous ne vous 
souciiez pas de savoir pourquoi mon père disait qu’on ne trouverait 
jamais rien à bord, quoi qu’il arrive. Eh bien, vous allez vous en 
soucier maintenant. Car tout est là, mais vous ne l’aurez jamais. Mon 
seul regret est de ne pouvoir vous mettre en pièces. Mais vous ne 
l’aurez jamais... jamais... jamais... 


Sa voix s'était élevée, sans qu’on s’y attendît, jusqu'à un cri 
d’hystérique. Gaffney saisi soudain d’un pressentiment leva son 
revolver. 


— Démon ! hurla-t-il furieux. Je vous. 


Owen se précipita en avant et lança un coup de tête dans le bras de 
Gaffney. C'était tout ce qu’il pouvait faire. La balle manqua son but. 
Presque au même moment, Owen vit Anne Morlan qui, tout en riant de 
son rire diabolique, appuyait sur le bouton de métal dévoilé par la 
petite ouverture. Alors le bateau sembla se soulever sous ses pieds. Il 
tomba sur le plancher, assourdi par le grondement d’une série 
d’explosions qui semblaient venir de partout. 


Et les lumières s’éteignirent… 


CHAPITRE XVII 


MENACES 


Un chœur prolongé de cris de terreur et de hurlements, étouffé 
cependant par les portes closes de la chambre, se fit entendre de 
l'extérieur. Il venait sans doute de l’équipage indigène. À l’intérieur, 
Owen entendit encore les éclats de rire de folle d’Anne Morlan et les 
jurons que les lèvres de Gaffney déversaient sans arrêt, jurons inspirés 
par la peur, car la voix tremblante de Gaffney témoignait de son effroi. 


Puis une porte claqua et le rire d’Anne Morlan s’éloigna, c'était 
donc la porte donnant sur la chambre à coucher de Morlan qui 
communiquait avec l’appartement de sa fille. Une autre porte, celle du 
couloir, claqua ensuite. L’obscurité était complète. Owen ne distinguait 
rien, mais il pouvait s'orienter par les sons. Gaffney se précipitait à l’air 


libre, car le bateau sombrait probablement. 


Owen se releva péniblement, embarrassé qu’il était de ses mains 
attachées derrière son dos. Il se dirigea, au juger, du côté de la porte 
du couloir, et se cogna au mur. Alors, il se tourna, le dos contre ce mur 
et essaya, en se glissant tout du long, d’atteindre la porte avec ses 
mains liées. 


Des pas précipités se firent entendre dans le couloir, ainsi qu’une 
série de coups de feu. Qu'est-ce que cela signifiait ? La peur l’avait saisi 
et le tenait sous son emprise. Oui, le bateau était en train de sombrer. 
Il comprenait maintenant le sens des paroles prononcées par Anne 
Morlan. Elle avait sans doute, par son geste, détaché le fond du 
Nepenthe. Morlan ne devait pas avoir prévu de demi-mesure. Il avait 
miné le yacht de telle sorte qu’il pouvait le faire couler à son gré et 
détruire ainsi en cas de danger pressant tout ce qui pouvait devenir 
une charge contre lui. 


Tout en longeant le mur de la chambre, Owen, à tâtons, faisait des 
efforts désespérés pour parvenir à la porte. Le Nepenthe sombrait.. Et 
Doris ?.… Et tous ceux qui étaient enfermés dans la salle à manger ? 


Ses doigts touchèrent enfin le bouton. Il le tourna brusquement et 
trébucha dans le couloir qui s’étendait dans toute la longueur du 
bateau et s’ouvrait à l’avant et sur le gaillard d’arrière. La porte de 
l’avant était ouverte. Owen apercevait les premières lueurs grises de 
l’aube, il courut dans cette direction et parvint sur le gaillard d’avant. 


Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Des têtes émergeaient de 
l’eau, l’équipage malais nageaït de toutes ses forces pour atteindre le 
rivage. Anne Morlan, debout contre le bastingage, déchargeait 
fébrilement son browning. Le vent soufflait plus fort. Les vagues, 
largement frangées d’écume, déferlaient vers la terre. Le Nepenthe était 
à la dérive. La série d’explosions ayant — entre autres résultats — cassé 
la chaîne de l’ancre. Qu'’était-il arrivé au centre et à l’arrière ? Owen 
n’en savait rien, mais il avait la conviction d’une destruction complète. 
Heureusement, pas de signe d’incendie. Les explosions avaient eu lieu 
au-dessous du niveau de l’eau. 


Apt 


Il vint la seconde d’après à côté d’Anne Morlan. Elle tourna vers lui 
son visage de démente. 


— Regardez-les ! cria-t-elle. On dirait des rats. Des rats fuyant le 
navire qui sombre. Voilà de quoi augmenter leurs frayeurs 
superstitieuses. Regardez-les ! On dirait que le diable est à leurs 
trousses. Et Gaffney est avec eux ! J’ai tiré sur lui pendant qu’il se 
sauvait dans le couloir. J’avais été chercher mon revolver dans ma 
cabine. Il était devant moi, il a sauté par-dessus bord avec les autres. 
C’est lui le plus ignoble des rats ! Le voilà, regardez-le ! 


Elle se pencha aussi avant que possible sur le bastingage. 
— Je l’aurai ! 


— Au nom du Ciel ! revenez à vous ! lui cria Owen. Laissez Gaffney 
et pensez aux autres. Nous sombrons. Otez vite ces cordes de mes 
poignets. 


Elle fit demi-tour et le regarda un instant. Puis elle commença à lui 
délier les mains. 


— Où est Mile Carroll ? demanda anxieusement Owen. 
— Je ne sais pas ! 
Les mains d’'Owen étaient libres. 


— Venez avec moi, vite ! lui lança-t-il. Allons à leur secours. Ils sont 
dans la salle à manger, a dit Gaffney. 


— Bien, bien, mais j'aurais voulu l’atteindre, ce scélérat, ce 
serpent. 


— C’est nous probablement que vous avez atteint par votre acte 
insensé, jeta amèrement Owen en courant le long du corridor. 


L’escalier conduisant à la salle à manger en bas était en avant du 
principal escalier menant au salon de repos. Owen dégringola les 
marches, conscient d’être suivi de près par Anne Morlan, et il se 
précipita dans la salle à manger. 


Gaffney avait dit la vérité, Owen parcourut la pièce d’un regard 


anxieux et rapide. Ils étaient là en effet, tous ficelés les uns sur le 
plancher, les autres attachés à des chaises. Tous, sauf Doris et 
Mme Stavert. Mais MM Stavert était morte. Où était Doris ?.… 


Le capitaine s’avança vers Tanu. 


— Où avez-vous déposé Mile Carroll ? Il lui semblait que les mots 
pouvaient sortir assez vite de ses lèvres tandis qu’il détachait les liens 
du serang. 


— Tuan, je l’ai emmenée dans sa chambre, puis j’ai fait connaître 
aux autres Tuans ce qui venait de se passer. Je crois qu’elle est bien 
mal, car elle n’a pas prononcé une parole pendant que je l’étendais sur 
son lit. 


Owen se mordit les lèvres et se détourna précipitamment. 


— Mademoiselle Morlan, appela-t-il. Tanu me dit que Mlle Carroll 
est dans sa chambre et, d’après lui, grièvement blessée. Je vous en prie, 
allez tout de suite auprès d’elle. Je vous aiderai tout à l’heure à la 
porter sur le pont. Tanu et moi, allons nous occuper de ceux-ci. Dès 
qu’un homme sera libéré, il en déliera un autre. Ce sera vite fait. 


Anne sembla s'être adoucie tout d’un coup. 
— Oui, dit-elle, et elle courut vers l’escalier. 


Aidé par Tanu, Owen s’occupa fébrilement de libérer ceux qui 
restaient, et tout en travaillant, il donna brièvement ses ordres. 


— Carlin, faites descendre deux des canots de sauvetage. Faites 
vite. Il s’interrompit net. 


Le Nepenthe s'était soulevé, puis abaïissé. Un bruit prolongé de 
grattements et de grincements se fit entendre sous sa coque, suivi de 
tapements réguliers. 


— Mon Dieu... Nous n’étions pas loin de terre, le yacht vient de 
s’échouer sur un récif. 


te 
* 


Il était près de midi. 


Owen se tenait sur le seuil de sa cabine. À l’aide de ses jumelles, il 
observait le rivage, à quatre cents mètres de là environ. On apercevait, 
çà et là, sur la plage, quelques indigènes de l’équipage, mais aucun 
signe de Gaffney. 


Ainsi, on n’avait pas eu besoin d'abandonner le navire... Grâce au 
ciel, car à l'aube le mauvais temps semblait s'être installé 
définitivement. Le vent soufflait presque en tempête. La vedette ne 
pouvait être utilisée, le gaillard d’arrière où on l’abritait avait été 


éventré par l’explosion. Elle aurait d’ailleurs été incapable de traverser 


une mer démontée pour les amener à quarante-cinq milles de là, à 
Laolu, l’endroit le plus proche. Quant aux canots de sauvetage, il n’en 
était pas question. Partager, avec Gaffney et les rebelles assassins, l’île 
du Mal sans eau et sans vivres aurait été la seule issue possible. 


Le Nepenthe était fixé sur le récif. Il y resterait jusqu’à ce que la mer 
le désagrégeât, comme elle désagrège toute chose. Owen, Carlin et les 
deux ingénieurs avaient soigneusement examiné le yacht, à l’intérieur 
comme à l’extérieur. La coque était éventrée par endroits, mais elle 
était solide et bien fixée. 


Le yacht avait échoué sur le récif et l’avant s’était abaissé, prenant 
une inclinaison d’environ 10°. Angle inconfortable, mais non 
dangereux. La quille sur laquelle il reposait, était à peu près de niveau. 
Autre hasard providentiel, le vent avait tourné. Le yacht se trouvait du 
côté de l’île opposé au vent. Au lieu de courir le risque d’être secoué 
jusqu’à tomber en morceaux, il était aussi immobile que s’il avait été à 
l’ancre dans un port bien abrité. La portion de mer qui s’étendait parmi 
les récifs entre le navire et le rivage était aussi calme que l’eau d’un 
bocal à poisson rouge, sauf quelques légères ondulations causées par 
les bouffées de brise que la forme de l’île avait détournées de leurs 
cours normal. 


Owen abaïissa ses jumelles, tout en continuant d'examiner le rivage 
à l’œil nu. Tôt ou tard, Gaffney ferait quelque tentative. Mais, pour le 
moment au moins, ce n’était plus lui qui avait le dessus. 


Le cerveau d'Owen tourbillonnait. Tant d’images s’y pressaient : 
Doris était mieux — hors de danger -— elle pouvait se lever un peu et 
faire quelques pas dans sa cabine. Anne Morlan s'était montrée 
étonnamment dévouée à son égard, si affectueuse, si féminine. Owen 
ne l’oublierait jamais. Mais Anne Morlan était maintenant affaiblie, 
énervée, déséquilibrée, souffrant des affres causées par l’obsession de 
son vice. 


Chacun s'était débrouillé de son mieux au sujet de la nourriture, 
faisant des incursions dans les réserves du stewart quand le besoin se 
faisait sentir. 


L’après-midi fut morne. Il y avait les morts à enterrer: Lao-Ti, 
Morlan, Mme Stavert. Cette dernière n’avait pas suivi à temps le conseil 
de Tanu. Elle avait été fusillée et foulée aux pieds en sortant de sa 
cabine pour essayer de rejoindre les autres dans le couloir de tribord. 
L'eau était profonde du côté extérieur du récif. Les trois cadavres, 
enveloppés de linceuls et lestés de fers, furent descendus à leur 
dernière demeure avec tout le cérémonial que la situation pouvait 
comporter. 


D’autres aussi étaient morts. Plusieurs Malais étaient tombés sous 


les coups de revolver de Morlan, de Blaïine, de Naylor, de Carlin, de 
Tanu et du comte de Luvac, qui avaient opposé une résistance 
désespérée à leurs assaillants. Maïs les indigènes s'étaient débarrassés 
eux-mêmes, sans cérémonie, des corps de leurs compatriotes, quand 
Gaffney avait assumé provisoirement le commandement. 


Paul Stavert avait été blessé d’un coup de poignard au côté en 
essayant de protéger sa femme. Ce n’était pas grave, disait-il. On avait 
pansé sa blessure et il pouvait aller et venir. Les autres, à part quelques 
sérieuses meurtrissures, s’en étaient tirés aussi bien que possible. 


Owen fut tiré de ses pensées par l’arrivée d’Anne Morlan. Elle 
portait un petit sac de voyage en cuir. 


Elle vint droit sur lui. Il s’effaça pour la laisser passer et elle entra 
dans sa cabine, sans paraître remarquer sa présence autrement que par 
l’énigmatique sourire qu’elle lui adressa. 


Elle posa le sac sur la commode et se retourna pour le regarder en 
face. 


— Savez-vous ce qu’il y a là dedans ? demanda-t-elle en riant, non 
d’une manière normale, mais d’un rire saccadé. 


Owen secoua la tête. 
— Je n’en ai pas la moindre idée. 


— Oh ! je suis déçue. J'étais si sûre que vous me diriez tout de 
suite : C’est la boule rouge. 


— Quoi ? s’exclama-t-il en avançant d’un pas. 
Elle rit de nouveau. 

— Mais ce n’est pas elle, continua-t-il incrédule. 
— Touché ! Cela vous est égal, n’est-ce pas ? 


Était-elle ou non dans son bon sens ? Un sentiment de pitié envahit 
le cœur d’Owen. Il savait maintenant qu’elle était allée beaucoup plus 
loin sur la pente dangereuse qu’il ne l’avait imaginé tout d’abord. Il 
n’était pas probable qu’elle pût jamais la remonter. 


— Cela m'est tout à fait égal, assura-t-il très sincèrement. Allons, 
dites-moi. Qu'est-ce qu’il y a là dedans ? 


Elle ouvrit le sac et en secoua le contenu sur le parquet. Il y avait 
quatre revolvers encore utilisables en apparence, et, au moins, une 
douzaine de boîtes de cartouches. 


— Où avez-vous pris cela ? demanda-t-il stupéfait. 


— C’est un petit supplément que mon père avait mis en réserve, 
répondit-elle. Il y a encore un revolver, le mien, mais je le garde. J’ai 
pensé que cela pouvait vous être utile puisque Gaffney vous a tous 


désarmés. Vous les partagerez comme il vous plaira. Nous n’avons pas 
encore eu de nouvelles de Gaffney et de ses Malais sanguinaïires, mais 
cela viendra. Ils ne peuvent atteindre le Nepenthe qu’à la nage, mais ils 
ne peuvent se désaltérer d’eau salée, ni se nourrir de sable et d’herbe. 
Et ils sont nombreux. 


— Oui, acquiesça gravement Owen. Merci, mademoiselle Morlan. 
Ces revolvers auront sans doute à jouer un rôle capital avant que nous 
soyons tirés d’affaires. Je vais les distribuer. 


— C’est très bien, fit-elle d’un air un peu égaré. Faites comme vous 
voudrez. Le meurtrier possesseur de la boule rouge lui-même, s’il est 
encore à bord, doit faire cause commune avec nous maintenant. Ce 
n'était pas mon père, j'en suis certaine. C’est peut-être Lao-Ti qui est 
mort, ou Paul Stavert, ou le comte de Luvac, je suis sûre que ce n’est 
pas vous. Doris vient juste de boire un bol de bouillon que je suis 
arrivée à lui faire chauffer. Un véritable élixir, il l’a transformée. 
Comme je voudrais en avoir un aussi. 


Owen la regarda avec étonnement. 


— Pourquoi pas ? Nous ne sommes pas rationnés. Que voulez-vous 
dire ? 


— Je ne parle pas du bouillon — ses lèvres se contractèrent - un 
élixir.… Vous avez entendu ce que cette brute de Gaffney a dit à propos 
de moi et de l’héroïne, mais vous le saviez sans doute déjà. Il avait 
raison. Il y a des quantités d’héroïne à bord. J’en ai plus que je n’en 
veux, mais la prendre par la bouche ne produit pas le même effet. Vous 
ne pouvez pas comprendre... Mais c’est vrai. Je suis dans un état 
terrible depuis la nuit dernière. Ma seringue hypodermique m'a été 
volée hier après-midi. 


Owen enfonça la main dans la poche de sa vareuse. Elle était encore 
là. C'était compréhensible, après tout. Quand on l’avait vu combattre à 
coups de poings, en haut de l’échelle du gaillard d’avant, on avait été 
bien certain qu’il ne possédait plus d’armes et on ne l’avait pas fouillé 
quand il était resté pour mort. Gaffney lui-même lui avait adressé 
ensuite quelques commentaires ironiques sur la perte de son revolver. 


— Vous voulez dire, reprit-il, que vous aviez perdu la tête, ce qui 
explique votre geste d’avoir fait sauter le Nepenthe ? 


— Non.…, je ne sais pas, peut-être. Elle parlait à mots 
incohérents et précipités. Je crois que je l’aurais fait de toutes façons. 
Gaffney n'avait pas l’intention de sauvegarder nos vies. Il valait mieux 
mourir ainsi que périr misérablement selon son plan. Et puis, si nous 
devions mourir, il n’aurait pas pu s'éloigner avec son œil louche... Il 
serait mort aussi. Oh ! je sais ce que vous pensez, vous, et ce qu’ils 
pensent tous. Je suis une folle qui ne s’est pas souciée du mal qu’elle 


pouvait faire aux autres, mais — elle éclata de nouveau de son rire 
saccadé — voyez, n'est-ce pas amusant, nous sommes tous en vie, et 
regardez maintenant Gaffney. Folle ? Qu'est-ce que cela fait ? J'étais 
folle tout à l’heure, et je suis folle maintenant. 


De nouveau, la pitié gonfla le cœur d’Owen. Il lui tendit, sans un 
mot, la seringue d’argent. 


Elle la fixa un moment avec une farouche incrédulité — puis 
l’arracha avidement des mains d'Owen. 


— Vous, cria-t-elle pleine de colère. Vous l’avez prise dans ma 
chambre. Vous -— elle s’arrêta pour reprendre haleine. Non ce n'était 
pas vous, je ne peux pas le croire. Vous n’en êtes pas capable ; vous 
n'êtes pas de ces gens pourris — elle eût une note d’amertume dans la 
voix — comme nous le sommes presque tous à bord. Où l’avez-vous 
trouvée ? 


— Je l’ai trouvée par terre dans la cabine de radio ; au milieu des 
débris de l’appareil, dit-il franchement. J’y effectuais des recherches la 
nuit dernière. 


— Eh bien ! reprit-elle toujours fâchée. Pourquoi ne l’avez-vous pas 
dit tout de suite? Pourquoi ne me l’avez-vous pas rendue 
immédiatement ? Vous deviez savoir qu’elle m’appartenaïit ? Pourquoi 
ce secret ? Pourquoi. 


Elle reprit haleine de nouveau. 


— Oh ! je vois ! continua-t-elle, une altération dans la voix. C'était 
un indice dangereux... Une femme pouvait avoir tué Roach avec la 
hache de pierre, n’est-ce pas ? 


— Oui, c'était possible ? 


— Mais ce n’était pas certain. Ce n’était pas suffisant pour que 
vous attiriez les soupçons sur moi, ajouta-t-elle rapidement. Je 
comprends. Quelqu'un d’autre est-il au courant ? 


— Oui, répondit Owen, Mile Carroll. Elle pensait la même chose que 
moi. 

Les yeux d’Anne Morlan se voilèrent d'émotion, elle marcha vers la 
porte avec une grande dignité. 


— Merci, capitaine Heath ! dit-elle simplement. Vous ne regretterez 
pas d’avoir agi ainsi. Une tierce personne a embrouillé les fils, je crois 
la connaître. Je suis sa débitrice. Je suis presque certaine que vous me 
croyez quand je vous dis que je n’ai pas tué ce pauvre Roach. Mais je 
crois connaître son assassin, et je crois connaître aussi celui qui a tué 
Kaya Dalam et qui a tué Lao-Ti. 


— Qui ? demanda anxieusement Owen. 


Elle s’arrêta dans l’embrasure de la porte. 


— Je vais chercher des preuves. Quand je les aurai, promit-elle en 
s’éloignant, je vous le dirai. 


Anne Morlan ne devait jamais le dire. 


POS 
# 


Une heure passa. On ne sonnaïit plus la cloche sur le Nepenthe, mais 
le chronomètre du bord marquaïit une heure. 


Owen, après un déjeuner rapide et une autre inspection 
approfondie, mais satisfaisante, était retourné sur le pont supérieur et, 
une fois de plus, examinait les rives de l’île à l’aide de ses jumelles. 
Quelque chose de blanc s’agitait maintenant. Était-ce un signal ? Ou le 
sarong d’un indigène ? Gaffney se tenait debout et les Malais s'étaient 
groupés autour de lui. L’île n’était pas très éloignée, on pouvait voir 
presque aussi bien à l’œil nu qu'avec les jumelles. 


— Ohé ! Ohé ! du Nepenthe ! Ohé !.. La voix de Gaffney amplifiée 
par la brise s’entendait faiblement, mais distinctement. Nous n’avons 
pas de vivres, nous n’avons pas d’eau. Pour l’amour de Dieu, allez-vous 
nous laisser mourir comme du bétail ? 


Un mince sourire s’ébaucha sur les lèvres d'Owen. C'était plutôt 
comique, cet appel de Gaffney. Maintenant qu’il se trouvait dans la 
situation où il avait voulu mettre les autres, il la jugeait intolérable. 
Mais on a pitié du bétail. 


Owen monta sur la passerelle avec une lenteur calculée et se 
saisissant d’un porte-voix, il s’en servit pour crier : 


— Qu'un des indigènes vienne jusqu'ici à la nage et nous 
causerons... à moins, ajouta-t-il ironiquement, que vous ne préfériez 
venir vous-même. 


Gaffney ne donna aucune réponse verbale, mais comme un des 
indigènes, l'instant d’après, se mit à l’eau et nagea dans la direction du 
navire, il devint évident pour Owen qu’il avait été entendu et compris. 


Il descendit sur le gaillard d’avant et y trouva Tanu. 


Owen regardait, le front soucieux, le Malais nageant avec adresse et 
rapidité. Depuis l’aube, il savait qu’il aurait à résoudre ce problème : 
fournir de l’eau et des vivres à Gaffney et ses hommes et transporter 
cette eau et ces vivres du bateau au rivage. Mais il ne voulait pas leur 
fournir un moyen de transport qui pourrait ensuite servir à attaquer le 
Nepenthe. On ne pouvait pas courir de risque, et Gaffney était le 
dernier homme à qui se fier. Les sentiments d'humanité coûteraient 
trop cher. Cependant, fallait-il laisser mourir ces hommes de faim et de 
soif, bien qu’ils l’eussent cent fois mérité ?.… 


Owen se tourna vers Tanu. 


— Parmi l’équipage, y a-t-il un ou deux indigènes auxquels on 
puisse faire confiance ? demanda-t-il. 


— Oui, Tuan, répondit Tanu. Il y en a deux. L'un s’appelle Sentul et 
l’autre Umat. Ils ont déjà fait plusieurs voyages sur le Nepenthe. Ils ont 
été très effrayés par ce qui s’est passé sur le bateau, et plus encore par 
Tuan Gaffney, aussi ils ont agi comme des moutons qui suivent les 
autres, mais ils n’ont jamais eu la pensée de tuer les Tuans, je le sais, 
car je les connais depuis qu’ils sont tout enfants, nous sommes nés dans 
le même village. 


— Croyez-vous que leur crainte de Gaffney et du mauvais sort qui 
règne ici à bord sera vaincue par l’assurance d’une nourriture 
abondante et d’un abri confortable dans le navire, au lieu de ce qu’ils 
ont maintenant à terre ? 


— Oui, Tuan, répliqua promptement Tanu, car une de leurs craintes 
n'existe plus. Ils ont vu que le navire n’avait pas sombré ! 


— Très bien, lança brièvement Owen. Allez dire à tous les Tuans 
que je voudrais les voir ici. 


Tanu partit en courant, et Carlin, les deux ingénieurs, le comte 
Gaspard de Luvac et Paul Stavert ne tardèrent pas à se réunir sur le 
pont autour d’'Owen qui leur exposa rapidement ce qu’il se proposait 
de faire. 


Les deux officiers approuvèrent d’un signe de tête ainsi que le 
comte de Luvac. Paul Stavert était effroyablement pâle, ses pansements 
faisaient saillies sous sa chemise, mais il parla d’un air dégagé. 


— Ne les laissons pas approcher, dit-il, ce ne serait pas à faire. Maïs 
nous pouvons maintenant les tenir en respect, grâce à Mlle Morlan qui 
a joué le rôle du Père Noël et a réarmé les troupes. La garde tiendra. 


Le nageur malais avait atteint le navire. Tanu lui lança un cordage. 
L'homme fit un salut effrayé en arrivant tout dégouttant d’eau sur le 
pont. 


— Écoute-moi, lui dit gravement Owen dans sa langue natale, tu 
vas retourner près de Tuan Gaffney et lui dire ceci : « Nous ne sommes 
pas des assassins comme lui et comme cette engeance du diable qui est 
maintenant dans l’île. Aussi, nous voulons bien lui accorder de l’eau et 
de la nourriture pour que vous puissiez subsister, bien que vous ayez 
mérité de mourir lentement, les entrailles racornies par la faim et la 
gorge desséchée par la soif. » Comprends-tu ? 


— Oui, Tuan, dit l’homme en tremblant. 


— Tant mieux, dit froidement Owen. Écoute encore ceci: nous 


n’enverrons que l’eau et la nourriture suffisante pour un jour. De façon 
que Gaffney ne soit pas tenté de s’approprier le canot que fera le trajet 
pour s’en servir ensuite contre nous à la faveur de l’obscurité. Dis aussi 
que nous confierons le maniement du canot qui servira à vous 
ravitailler aux deux hommes nommés Sentul et Umat. Ces deux-là vont 
venir jusqu’à nous à la nage, ils conduiront le canot au rivage et quand 
il sera déchargé ils le ramèneront à bord. Et, à partir de ce moment ils 
vivront ici avec nous. Si ces conditions ne sont pas remplies, nous ne 
fournirons ni eau, ni vivres le jour suivant. Et si Tuan Gaffney a 
l'intention de nous jouer quelque mauvais tour, avertis-le que nous 
sommes sur nos gardes et —- Owen tira brusquement son revolver de sa 
poche -— que nous sommes encore bien armés. Fais-lui bien savoir cela. 


Le Malais, effrayé, avait fait un saut en arrière. 
Owen ébaucha un sourire. 


— Encore une chose, exposa-t-il avec calme, nous vous laisserons 
suffisamment de couteaux pour que vous puissiez couper du bois pour 
faire du feu, mais vous devez nous envoyer, par le canot que 
ramèneront Sentul et Umat, toutes les autres armes ainsi que le 
revolver de Tuan Gaffney et ceux qu’il aurait pu vous distribuer. Tu as 
bien compris ce que je viens de te dire ? 


Le visage du Malais était couleur de cendre. 


— Oui, Tuan, dit-il en claquant des dents. Le Tuan est 
miséricordieux. 


— Tant mieux pour vous, dit Owen. Va. 
L'homme se hâta vers le côté du navire et se prépara au départ. 


— Malgré tout, intervint le comte de Luvac, je crois que nous ferons 
bien d’ouvrir les yeux. 


— Entièrement de votre avis, ricana Paul Stavert, un si charmant 
garçon ce Gaffney, si ingénieux, si digne de confiance. Nous ne nous 
doutons pas le moins du monde de ce que ces gens-là peuvent avoir 
comme armes à feu, et nous ne pouvons faire autrement que de nous 
attendre à être trompés par Gaffney. 


— C'est vrai, reconnut brièvement Owen, mais nous aurons tout de 
même arraché quelques dents au fauve. et cela vaut mieux que rien. 


CHAPITRE XVIII 


DANS L’ENTREPONT 


La nuit revint, mais sans clair de lune cette fois, et les ponts et les 
hublots du Nepenthe n’étincelaient plus de toutes leurs lumières. La 
dynamo était noyée, on se servait de bougies pour les chambres et de 
quelques lanternes qu’on avait pu trouver pour le salon et la salle à 
manger. 


La violence de la tempête s'était accrue. Bien que le Nepenthe fût à 
l’abri, des bouffées de vent parvenaient jusqu’à lui, arrachant des 
grincements discordants aux étais du navire. La mer, entre le récif et le 
rivage de l’île, n’était soulevée que par de petites vagues s’élançant 
sans relâche à l’assaut de la coque, comme rendues furieuses par leur 
impuissance. Mais on entendait au delà de l’île, le rugissement et le 
bruit de tonnerre de l’impétueux ressac. 


Owen dans sa cabine contemplait la bougie fixée sur une soucoupe 
et posée sur la commode. Des gouttes de cire tombaient. Le visage 
d’Owen était ravagé par l’anxiété. Il y avait à cela plus d’une raison. 


N'était-ce pas une nuit favorable pour les mauvais desseins de 
Gaffney et de sa vingtaine de sauvages. Nager jusqu’au navire n’était 
qu’un jeu d'enfant pour cette population amphibie. 


Le bruit assourdissant du ressac étoufferait tout autre bruit. La nuit 
était si noire que les yeux les plus exercés ne pouvaient voir qu’à un 
mètre ou deux des flancs du navire. 


Owen avait cependant pris ses précautions contre une attaque 
possible. Mais Gaffney la tenterait certainement s’il croyait avoir la 
moindre chance de succès. De quelles armes lui et sa troupe 
disposaient-ils ? Après le départ terrifié de l’ambassadeur de Gaffney, 
Sentul et Umat étaient venus à la nage jusqu’au Nepenthe, ils avaient 
convoyé jusqu’au rivage un canot chargé de provisions et étaient 
ensuite retournés à bord. Gaffney avait envoyé une douzaine de 
couteaux appartenant aux indigènes et un seul revolver, spécifiant que 
c'était la seule arme à feu qu’il possédât, qu’elle était dans sa poche 
quand il s'était enfui à la nage, et qu’il n’en avait distribué aucune aux 
Malais, ni avant, ni pendant l’émeute. Était-ce vrai ou non ? Si c'était 
vrai, Gaffney se reconnaissait comme l'assassin de Mme Stavert, 
puisque MMe Stavert avait été tuée d’un coup de feu. 


Mais Gaffney était hors des atteintes de la justice. Avec ce revolver 
et les quatre autres distribués par Anne Morlan, cela faisait cinq armes 
à bord. Tanu s'était porté garant de Sentul et Umat qui s’étaient remis 
à l’eau à la nuit et s'étaient rendus à terre pour servir d’espions. Il y 
avait sept hommes sur le bateau : Carlin, Naylor, Tanu, Paul Stavert, le 
comte de Luvac et lui, Owen. Il avait gardé un des revolvers. Tanu, 
Carlin, Blaine et Naylor en avaient reçu chacun un, mais il avait 
éliminé Paul Stavert et le comte de Luvac de la distribution, car, à 
moins que ce ne fut Morlan, un des deux hommes était l’assassin de 
Lao-Ti, et se trouvait actuellement en possession de ce que Kaya Dalam 
avait appelé la maudite boule rouge. L’un des deux était innocent, mais 
lequel ? Owen ne le savait pas et se méfiait des deux. 


Que pouvait-il faire d’autre ? Il avait partagé les six hommes en 
deux groupes pour monter la garde. Dans l’un, Carlin, Blaine et le 
comte de Luvac. Naylor, Tanu et Paul Stavert dans l’autre. Le comte de 
Luvac avait fait remarquer que, Paul Stavert étant blessé, aurait dû être 
exempté de cette tâche, mais Paul Stavert, pour la première fois, s’était 
fâché et avait prié le comte de Luvac de se mêler de ses affaires. Il 
avait insisté pour aller jusqu’au bout. 


Des deux, qui diable était le coupable ? Était-ce Morlan ? Quant à 
Owen il prenait garde à toutes les gardes. 


Si on pouvait compter sur Sentul et Umat, s’ils n'étaient pas eux- 
mêmes démasqués, il n’y aurait pas d’attaque par surprise et les 
chances de Gaffney en deviendraient plus problématiques. 


Mais en supposant même que Gaffney ne fût pas trop à craindre, 
une autre anxiété — personnelle celle-là - tourmentait peut-être 
davantage Owen. Pendant tout l’après-midi et la soirée, Doris n'avait 
pas été bien. Elle pouvait se passer d’aide, mais elle souffrait beaucoup. 
La fièvre était montée, elle ne désirait que rester couchée sur le divan 
de sa cabine, les rideaux des hublots tirés car le soleil lui faisait mal 
aux yeux. Elle aurait eu besoin d’un docteur pour prévenir les 
conséquences possibles de sa blessure, mais comment faire ? Le 
Nepenthe ne pouvait bouger, aucun canot ne pouvait naviguer sur la 
mer démontée qui s’agitait au delà du côté abrité de l’île, et le 
baromètre baïissait encore. 


Un sourire amer se joua sur les lèvres d'Owen. Quand le beau temps 
viendrait, ne serait-il pas trop tard? Des jours de tempête 
s’annonçaient auparavant. 


Le chaos se faisait dans son esprit. Ses pensées se précipitaient en 
désordre les unes sur les autres. Cette boule rouge... chef-d'œuvre de 
Satan... Combien de morts avait-elle causé ? Ces trois coquins, les 
compagnons de Gris à bord de l’Orsu, Kaya Dalam dans l’île, puis ceux 


du Nepenthe. Non, il ne voulait pas les compter. Quelle horreur !.. Il 
n’y en aurait plus d’autres... Où était maintenant cette maudite boule ? 
Quand Anne Morlan, dans son égarement, avait cherché à faire couler 
le bateau qui n'avait été sauvé que grâce au récif, cette boule avait-elle 
été délogée de sa cachette et perdue pour toujours ? Il l’espérait… 
N’avait-elle pas failli encore causer la mort de Doris ?... Sa mort... 
Doris n’était pas encore hors de danger... Quel était le misérable ?.… 
Ah ! celui-là, comme il le tuerait sans pitié s’il le connaissait ! 


Il rassembla ses esprits, et regarda sa montre. La nuit était, grâce à 
Dieu, plus qu’à moitié passée, il était un peu plus d’une heure. C'était à 
Naylor, Tanu et Paul Stavert de prendre leur garde. Lui, Owen, allait 
faire une ronde. 


Il souffla la bougie et quitta sa cabine. Tanu avait été placé à l’avant 
et Naylor à l’arrière. À Paul Stavert, démuni d’arme, était dévolue la 
partie centrale, point sur lequel une attaque était le moins à redouter. 
D'ailleurs, Owen craignait que son état de santé ne lui permît pas 
d’être constamment sur le qui-vive. Paul Stavert avait fortement insisté 
pour prendre la garde, mais sa blessure le gênait énormément. Lui 
aussi aurait eu besoin d’un docteur. 


Owen vint à l'arrière, il voulait parler de nouveau à Naylor des 
réparations possibles à faire à la vedette en cas de retour du beau 
temps, il rejoignit l’ingénieur à la poupe. 


— Tout est calme, annonça Naylor. 


Et il eut un rire bref en montrant du doigt, dans la direction de la 
terre, les petites étincelles lumineuses qui apparaïssaient entre les 
arbres au delà de la plage. 


— Ils gardent leurs feux allumés. Ils font bien. S'ils essayaient 
quelque chose contre nous, je ne serais pas fâché d’en mettre quelques- 
uns en pièces, Gaffney tout particulièrement. 


— Oui, mais Gaffney est malin. Nous n’en aurons pas l’occasion. 
Qu'est-ce que vous avez décidé, Blaine et vous, au sujet de la vedette 
quand vous l’avez examinée de nouveau ? 


— Rien à faire. Nous aurions pu réparer le moteur, maïs la coque 
est en bouillie. Elle ne tiendra jamais. Au premier tour elle sombrera 
comme une passoire. Il nous faut attendre quelques jours de beau 
temps. Les canots sont en bon état. Ce sera dur de ramer pendant 
quarante-cinq milles jusqu’à Laolu, mais on l’a déjà fait, et nous le 
ferons. 

— Oui, admit Owen, je le sais... Ce sera dur... et le canot n’est pas 


la sorte d’ambulance que j'aurais choisi pour Mlle Carroll. Il y a aussi 
M. Stavert qui, je le crains, est plus grièvement blessé qu’il ne le pense. 


D'ailleurs, j'aimerais autant ne pas aller à Laolu si c'était possible. Vous 
connaissez maintenant l’histoire de Morlan et ce qui se passait à 
l’intérieur du Nepenthe. Mallinson doit régner en maître à Laolu, il est 
compromis dans cette histoire. Si la vérité se sait, que fera-t-il ? Je 
crains que nous ne tombions de Charybde en Scylla. Puis, Naylor, il n’y 
a pas de médecin à Laolu. 


— Non, c’est vrai, dit Naylor, il n’y en a pas et. 
Ses mots furent arrêtés net. 


Pendant un espace de temps qui ne dura qu’un fragment de 
seconde, mais qui parut une éternité à Owen, les deux officiers se 
regardèrent dans les yeux, malgré l’obscurité. Le bruit d’un coup de feu 
avait faiblement retenti à leurs oreilles suivi d’un cri. 


— Cela vient de quelque part dans l’entrepont, lança Owen. Mon 
Dieu, tout cela finira-t-il jamais ? Allons-y. 


Owen marchant le premier, tous deux coururent au gaillard 
d’arrière, puis dans le couloir de tribord. Ils entendirent plus nettement 
un autre coup de feu et plusieurs cris étouffés. 


La chambre des machines, haleta Naylor, cela ne peut venir que 
de là. 


Derrière la salle à manger, et le long du couloir où étaient logés les 
ingénieurs et les officiers se trouvaient les entrées de la chambre des 
machines. Ils descendirent quatre à quatre l’escalier et coururent de 
nouveau à l’arrière. Owen s’éclairait de sa lampe de poche. Un autre 


coup de feu. d’autres cris. 


Ils avançaient. La porte de la chambre des machines fut violemment 
ouverte par Owen qui s’apprêtant à descendre par l'échelle de fer 
s'arrêta net. Un calme soudain régnait dans la pièce. Au-dessous de lui 
une bougie éclairait vaguement, de sa lueur tremblotante, rétabli sur 
lequel une forme féminine était penchée dans une étrange attitude. La 
lampe d’Owen parcourut la chambre, il aperçut une blanche silhouette 
brumeuse impossible à identifier qui grimpait en hâte l’escalier de fer, 
quittant la chambre des machines par l’issue opposée à celle prise par 
les deux officiers. 


Owen tira un coup de revolver. Mais apparemment sans effet. 


— Attrapez-le, cria-t-il à Naylor par-dessus son épaule. Moi, je vais 
voir ce qu’il y a en bas. 


Il entendit Naylor repartir, et un moment après il se trouvait sur le 
plancher de la chambre des machines. Il était sec, a cause du 
redressement du bateau, bien que les cales d’avant fussent inondées. 
Owen n’avait plus besoin de sa lampe, la faible lueur de la bougie étant 
suffisante. 


Anne Morlan était là, dans une attitude bizarre, ses bras serrés 
étroitement autour de l’étau de l’établi. Il l’étendit doucement à terre, 
elle avait été tuée de plusieurs coups de poignard. Ses blessures 
saignaient encore abondamment. La boule rouge était là, serrée dans 
l’étau, à côté se trouvaient une vrille à métaux, des parcelles de métal 
semblables à de la poussière étaient tombées sur l’établi, la serrure de 
la boule était presque entièrement perforée. Un revolver -— était-ce 
celui d'Anne Morlan ? — gisait sur le sol. 


Owen se tint un moment immobile, les traits décomposés. À un 
premier mouvement de fureur succéda une immense compassion. Mais 
peut-être était-ce pour elle la meilleure issue? Son vice était 
maintenant incurable, les millions de son père allaient s’évanouir, il ne 
lui restait que le déshonneur et la ruine comme héritage. Mais cela 
n’atténuait en rien la responsabilité du coupable. 


Ce qui était arrivé s’éclaircissait aux yeux d'Owen: un essai 
désespéré avait été fait pour ouvrir la boule rouge et se saisir de son 
contenu, quel qu’il pût être. On se serait ensuite débarrassé de la boule 
rouge. Il fallait le faire à tout prix, il était trop dangereux d’être trouvé 
en possession de cette boule et il n’était pas facile de la dissimuler sur 
soi ou parmi le peu de bagages qu’il serait permis d’emporter quand on 
se résoudrait à atteindre, au moyen des canots de sauvetage, quelque 
endroit civilisé. On pouvait quitter le Nepenthe d’un moment à l’autre, 
il fallait donc agir vite. Mais l’arrivée d'Owen et de Naylor et 
auparavant l’étreinte désespérée et la mort d'Anne Morlan avaient 
empêché l’homme de reprendre la boule. 


Owen desserra l’étau, ôta la boule, ramassa la vrille et le revolver 
comme pièces à conviction, et emportant avec lui ces objets remonta 
l’échelle de fer. Quand il parvint au couloir, tout y était désordre et 
agitation. Des lanternes brillaient, chacun sembla vouloir se précipiter 
vers lui comme pour descendre à son tour. 


Owen alluma sa lampe de poche et dévisagea tous ceux qui se 
groupaient autour de lui. Les hommes qui n'étaient pas de garde 
étaient là, les autres aussi, sauf Tanu. Tanu semblait être le seul à 
n'avoir pas déserté son poste. Owen dirigea la lumière de sa lampe sur 
Naylor. 


— Eh bien ! demanda-t-il. 

Naylor secoua la tête. 

— Je ne sais pas qui c'était, dit-il furieux, je ne l’ai plus aperçu. 
— Qu'est-il arrivé ? s’enquit le comte de Luvac. 

— Mile Morlan a été assassinée. 


— Je vois que vous avez entre les mains cette bonne vieille boule 


rouge, observa Paul Stavert de son ton habituel. 


— Oui, quelqu'un essayait de l’ouvrir avec cette vrille à métaux. Et 
quelqu’un a assassiné Mile Morlan - Owen éclairait alternativement les 
visages du comte de Luvac et de Paul Stavert — et ce quelqu'un est l’un 
de vous d’eux. 


— C’est trop fort, s’écria le comte de Luvac jurant en français. C’est 
une insulte personnelle que je vous ferai payer cher. 


— Et cependant, murmura doucement Paul Stavert, je crois que le 
capitaine a raison. Nous ne sommes restés que trois des cinq suspects 
du meurtre du pauvre Kaya Dalam. Et comme tout à l’heure M. Naylor, 
à ce que j'ai compris, était avec le capitaine Heath, ce ne peut pas être 
notre honorable commandant qui a tué Mile Morlan parce que la boule 
rouge avait pris le large. Alors ?.. Il semble vraiment qu’en procédant 
par élimination, ce doit être vous ou moi. Faut-il jouer à pile ou face ? 


Un flot de jurons français s’échappa des lèvres du comte de Luvac. 


— Vous êtes un âne, cria-t-il, un âne bâté. Si vous n’étiez pas déjà 
blessé... 


Il suffoqua, puis sembla reprendre son contrôle et se calma. 
— Je voudrais poser une question au capitaine Heath. 
— Allez-y, dit brusquement Owen. 


— Pouvez-vous affirmer, demanda le comte de Luvac, que ce n’était 
pas Morlan qui avait la boule rouge ? Pourquoi Anne Morlan n’aurait- 
elle pas appris cela et découvert où elle était. Pourquoi Anne Morlan 
n’aurait-elle pas essayé d’ouvrir cette boule elle-même ce soir ? Et 
pourquoi n’aurait-elle pas été surprise par n'importe lequel d’entre 
nous qui aurait essayé de s’en emparer et l’aurait tuée pour ne pas être 
dénoncé, puisque les morts ne parlent pas ? De quel droit affirmez- 
vous que le coupable ne peut être que Stavert ou moi ? 


Le raisonnement était possible et plausible, bien que spécieux. 
Owen ne répondit pas. 


Paul Stavert se mit à rire, tout en titubant un peu. 


— Bien dit, mon cher comte ! applaudit-il. Je commence à voir 
notre ligne de défense brillant dans la profonde obscurité. Mais, 
maintenant que cette inestimable boule est en notre possession, 
qu’allons-nous en faire ? 


Carlin et les deux ingénieurs étaient restés silencieux. Carlin et 
Blaine tenaient les lanternes. Tous les trois, mal à l’aise, maniaient 
leurs revolvers et ne savaient que faire. 


— Venez avec moi ! dit brièvement Owen. Vous aller voir. 


Il les conduisit à sa cabine, entra et demanda à Carlin d'éclairer le 
coffre-fort avec sa lanterne de façon à pouvoir former la combinaison, 
il ouvrit toute grande la porte du coffre. 


— Oh ! dites-moi, protesta Paul Stavert sur le seuil de la porte, 
pourquoi, avant de l’enfermer, n’ouvrez-vous pas cet objet précieux, 
pour voir ce qu’il contient et mettre ainsi nos esprits en repos ? 


Owen plaça la boule rouge ainsi que la vrille à métaux à l’intérieur 
du coffre, referma la porte et brouilla la combinaison. Il avait gardé le 
revolver dans sa poche. 


— L'objet précieux, comme vous l’appelez, dit-il calmement, sera 
ouvert en présence d’un représentant de la loi... Et pas avant ! 


— Quel dommage ! se plaignit Paul Stavert en s’appuyant contre le 
chambranle de la porte. 


Son visage paraissait livide à la lueur des lanternes. 


— Quel désappointement !.. Je... Je crois bien que je ne serai plus 
là. 


On vit soudain apparaître Tanu, qui écarta tous ceux qui 
encombraient l’entrée de la cabine. 


— Tuan, cria-t-il très excité, Sentul et Umat viennent de rentrer à 
bord à la nage. Est-ce que le Tuan voudrait les écouter ? Ils apportent 
d’étranges nouvelles. 


CHAPITRE XIX 


ÉTRANGES NOUVELLES 


Paul Stavert avait perdu connaissance et était tombé, tout pâle et 
les yeux clos. 


Le comte Gaspard de Luvac se pencha le premier sur l’homme 
évanoui, et tandis qu’il plaçait Paul Stavert dans une position plus 
commode, son propre visage parut se décomposer sous la lumière 
projetée par les lanternes de Blaïne et de Carlin. Il parla à voix basse 
un instant après. 


— Il saigne abondamment, dit-il. On dirait que sa blessure au côté 
s’est rouverte. Je crains que le pansement posé par Mlle Morlan ne soit 
défait. 

Owen fit un bref signe de tête. L'aspect de Paul Stavert l’avait 
inquiété toute la journée, et l’inquiétait bien davantage maintenant. 
Une large tache cramoisie apparaissait au côté gauche de la veste 
blanche du blessé et allait s’élargissant. Mais peut-être n’était-ce rien 
de plus grave qu’un évanouissement passager. 


— Descendez-le dans sa chambre et couchez-le le plus tôt possible, 
ordonna Owen. Vous, Blaïine, allez éclairer le chemin et faites ce que 
vous pourrez pour lui. C’est vous, je crois, qui vous y entendez le 
mieux à ces sortes de choses. Naylor vous aidera, et peut-être aussi le 
comte de Luvac. Je voudrais que Carlin reste près de moi pour 
entendre ce que Tanu va nous dire. 


Personne ne dit mot. Naylor et le comte de Luvac soulevèrent Paul 
Stavert et, conduit par Blaïine, l’emportèrent silencieusement. 


Owen se tourna vers Tanu. 


— Eh bien, Tanu ? demanda-t-il. Quelles sont ces étranges nouvelles 
apportées par Sentul et Umat ? 


— Tuan, répliqua Tanu, ils disent qu’un bateau vient d’arriver de ce 
côté-ci de l’île. 


— Un bateau ? s’écria Owen incrédule, par ici? Ce n’est pas 
possible. Qu'est-ce qu’un bateau viendrait faire par ici ? 


— Peut-être se mettre à l’abri, suggéra Tanu. 


Owen secoua la tête avec énergie. 


— Non, déclara-t-il, ce n’est pas cela. Il ne fait pas assez mauvais 
temps. Nos canots ne pourraient pas supporter la mer, mais le vent 
n’est pas si terrible. Même en admettant que la nouvelle soit vraie, il 
est au moins singulier que nous n’ayons pas aperçu ses feux en marche. 
Nous avons pourtant fait bonne garde. Vous qui en étiez, Tanu, qu’en 
dites-vous ? 


— Le Tuan se rappelle-t-il qu’à l’est se trouve une langue de terre 
couverte d’algues qui s’avance au loin dans la mer? répondit 
simplement Tanu. Et le Tuan se rappelle-t-il qu’il y a une baïe par 
derrière. Sentul et Umat disent que le navire a jeté l’ancre dans cette 
baie. Cela expliquerait pourquoi nous n’avons pas vu les feux du navire 
pendant que nous prenions notre garde sur le Nepenthe. 


— Oui, acquiesça Owen, c’est en effet possible. Qu’ont-ils encore 
dit ? 


— Je n’en ai pas demandé davantage, Tuan. Je suis venu tout de 
suite prévenir le Tuan, pour qu’il les interroge lui-même. 


— Très bien, où sont-ils ? 
— Sur le gaillard d’avant. 


— Marchez devant avec la lanterne, Carlin, ordonna Owen, nous 
vous suivons. 


Les deux Malais étaient debout, près du bastingage. L’eau 
dégouttait de leurs poitrines nues. Leurs sarongs mouillés collaient à 
leurs cuisses. 


— Racontez-moi tout ce que vous savez sur le bateau qui est venu 
dans l’île, leur dit Owen en malais. Quelle sorte de bateau est-ce ? 


Les deux hommes se regardèrent comme pour se demander 
mutuellement de répondre. Enfin, Sentul parla. 


— Nous ne savons pas, Tuan, nous n’avons pas vu le bateau. 

— Et vous êtes pourtant sûrs qu’il y en a un ? 

— Oui, Tuan, nous en sommes sûrs. Le Tuan veut-il écouter ce qui 
s’est passé ? 

— Oui, racontez. 

Sentul devint soudain plus volubile. 


— Il n’y a pas longtemps, Tuan, un peu plus de temps que nous 
n'avons mis à nager jusqu’au rivage, Umat et moi. Là-bas, ils avaient 
fait deux grands feux à l’ombre des arbres, l’un pour Tuan Gaffney et 
l’autre pour ceux de mon peuple qui... L'homme hésita. 


— … Qui ont été assez sots pour se rebeller à son ordre, termina 
calmement Owen, puis, d’un ton rassurant : Mais j’agirais avec bonté à 


votre égard, Sentul, et vous aussi, Umat, puisque Tanu m’affirme qu’il 
n’y avait pas de malice dans vos cœurs et qu’on peut de nouveau avoir 
confiance en vous. Continuez. 


— Les paroles du Tuan sont pour nous comme la lumière de l’aube 
qui chasse les ombres de la nuit, dit Sentul avec reconnaissance. Nous 
nous les rappellerons. Et puisque le Tuan a confiance en nous, nous 
nous confierons au Tuan. Donc, Umat et moi, nous faisions le guet 
parmi les arbres. Tuan Gaffney était dans une si grande colère que 
personne n’osait s'approcher de lui, et il était assis tout seul devant le 
feu, le visage grimaçant et par instants il agitait ses mains au-dessus de 
sa tête, comme nous agitons nos massues. Umat et moi, nous ne nous 
trouvions pas à côté de Tuan Gaffney, car nous étions cachés derrière 
les arbres qui abritaient le feu de nos camarades, et nos camarades 
étaient entre nous et Tuan Gaffney. Nous pouvions voir cependant ce 
que faisait Tuan Gaffney. Est-ce que le Tuan comprend ? 


— Oui, dit brièvement Owen, et ensuite ? 


— Ensuite, Tuan, continua Sentul, il est venu deux de nos 
compatriotes, mais ce n'étaient pas ceux qui étaient avec nous sur ce 
bateau. 


— Vous voulez dire des étrangers ? interrompit Owen. 


— Oui, Tuan. Et ils vinrent près du feu de nos camarades parce que 
ce feu était le premier sur leur chemin. Et Umat et moi, nous sommes 
restés cachés, mais nous avons entendu ce qui s’est passé entre nos 
camarades et les deux étrangers. Ils ont dit qu’ils venaient d’un navire 
et que le navire avait jeté l’ancre comme nous l’avons expliqué à Tanu. 
Alors nos camarades ont poussé de grands cris de surprise et Tuan 
Gaffney, en entendant ces cris, a ordonné aux deux hommes d’aller 
vers lui, ils y sont allés et Tuan Gaffney leur a parlé, mais nous ne 
pouvions plus rien entendre car la distance était trop grande. Mais 
nous avons encore vu ceci et nous avons ensuite entendu cela, nous 
avons vu Tuan Gaffney se lever d’un bond et nous avons entendu Tuan 
Gaffney pousser un grand éclat de rire. Alors, Umat et moi nous avons 
tenu conseil, et comme nos camarades n'étaient plus tranquilles près 
de leur feu, nous avons pensé qu’ils pourraient nous voir et que, 
auparavant, nous devions venir vite trouver le Tuan pour lui faire 
savoir ce que nos yeux avaient vu et ce que nos oreilles avaient 
entendu. C’est pourquoi, Tuan, nous sommes venus. 


— Vous avez bien fait, leur dit cordialement Owen. Il se tourna vers 
Carlin et lui traduisit rapidement le récit des indigènes. 


— Qu'en pensez-vous ? lui demanda-t-il un peu nerveusement 
quand il eut fini. 


— Pour moi, il n’y a pas doute qu’un navire quelconque est venu 


par ici, et il n’y a pas de doute non plus que ce démon, là-bas, à terre, 
ne cherche qu’une occasion de mal faire. 


— Je suis de votre avis, et malheureusement cela lui est possible 
maintenant, ajouta Owen avec colère. Il faut bien qu’il trouve une 
issue à sa situation et il cherche les meilleures chances de succès. 
Essayer de nous attaquer en venant jusqu’à nous à la nage, quand il 
sait que nous sommes sur nos gardes, il ne l’entreprendrait qu’en 
désespoir de cause, malgré sa supériorité numérique de trois contre un. 
Mais s’attaquer à un navire qui n’est pas sur ses gardes et le prendre 
par surprise, c’est une autre affaire qui aurait grand’chance de réussir. 
Les deux indigènes sont venus à terre dans un canot ou une 
embarcation quelconque -— cela peut aussi lui servir. Et puis, il peut 
essayer une autre tactique, il peut aller jusqu’au navire dans ce canot 
et amadouer le capitaine, le persuader de le remettre en marche avant 
qu’il fasse assez clair pour qu’on nous aperçoive sur ce récif. 
Naturellement, il ne parlerait pas de nous et raconterait quelque 
histoire de brigand pour expliquer comment lui, et ses compagnons, se 


trouvaient abandonnés dans cette île. 
Owen redressa soudain les épaules. 


— Voyons, Carlin, dit-il gravement, non seulement il nous faut 
avertir ce navire, mais il nous faut aussi nous tirer de là, il le faut plus 
que jamais à cause de Mile Carroll et de M. Stavert. C’est à notre tour 
de jouer notre atout. Je ne crois pas qu’il soit trop tard. Gaffney et ses 
compagnons n'avaient pas encore quitté leurs feux de camp quand 
Sentul et Umat se sont mis à l’eau pour venir à nous. Il n’y a que 
quelques minutes de passées. Il se retourna brusquement vers Tanu. 


— Tanu, ordonna-t-il avec vivacité, mettez immédiatement un 
canot à la mer avec l’aide de ces deux gaillards. Faites vite ! 


— Oui, Tuan. 
Les trois hommes traversèrent rapidement le pont. 
— Nous ne devons être qu’à un demi-mille de distance, dit Owen. 


— Oui, à peu près, approuva Carlin. Mais nous ne savons pas à quel 
point de la baïe le bateau est mouillé. 


— C'est vrai, mais la baie n’est pas large. 


— Si on prend des volontaires, dit soudain Carlin, je serai heureux 
d’en être. 


— Non, exposa calmement Owen, vous resterez ici pour 
commander, j emmène Naylor, Sentul et Umat prendront les rames. Il 
n’y a guère de chance que Gaffney s’occupe de nous cette nuit, mais 
ayez l’œil ouvert quand même. Voulez-vous m'envoyer Naylor, s’il 
vous plaît ? Le plus vite possible. 


Carlin partit en courant. 


Owen s’avança jusqu’au bastingage et ses yeux se fixèrent sur le 
rivage. Les deux feux de camp n'avaient jamais brillé d’un vif éclat à 
travers les arbres, ils avaient toujours la même intensité, comme s’ils 
étaient constamment alimentés par de nouveaux combustibles. Mais 
cela pouvait être du camouflage. 


Owen sentit tout à coup la présence de Tanu à son côté. 


— Le canot est prêt, Tuan, disait-il. 


CHAPITRE XX 


CE QUI FAISAIT RIRE GAFFNEY 


Obscurité presque complète. Au ciel, ni lune, ni étoile, rien que le 
dais sombre des nuages chargés de pluie. On apercevait à peine la 
lisière du rivage. Si la mer était calme de ce côté protégé du vent, la 
nuit, elle, n’était pas calme, le vent qui balayaïit l’île dans toute la 
largeur, gémissait en se frayant un chemin parmi les arbres et amenaïit 
avec lui l’écho du ressac se brisant sur les roches, de l’autre côté de 
l’île exposé à la brise. 


Sentul et Umat maniaient les avirons. Owen, ayant auprès de lui 
Naylor, se tenait à l’arrière, ses nerfs étaient tendus, ses muscles durcis, 
son esprit anxieux et agité. 


Le trajet à pied le long du rivage était bien plus court. Gaffney avait 
l’avantage sur ce point mais il fallait ensuite parvenir jusqu’au navire 
inconnu -— car il était bien certain maintenant qu’un navire était dans la 
baie. Pour cela, Gaffney devait, soit se mettre à nager, soit faire usage 
du canot qui était venu à terre. Gaffney s’était-il mis en route ? Si oui, 
depuis combien de temps ? Que ferait-il ? Il avait le choix entre 
plusieurs solutions. 


— Plus vite ! disait Owen aux deux Malais. 
Le canot doubla le cap, Naylor saisit le bras d’Owen. 
— Le bateau. 


En face d’eux, à une distance d’environ un demi-mille, autant qu’il 
était possible d’en juger dans l’obscurité, brillait une lumière. 


— Oui, mais sommes-nous les premiers ?.. Toute la question est là. 


— Ce ne sera pas long à savoir, dit calmement Naylor. Nous 
pouvons facilement venir le long du bateau sans être entendus, grâce 
au vacarme que fait le vent. 


— Gaffney aura peut-être agi de la même façon. 


— C’est probable, mais il n’y a aucun remue-ménage à bord, et cela, 
nous l’entendrions. Vous ne pensez pas que l’entrevue soit terminée ? 


— Je n’en sais rien, répondit Owen, mais, comme vous le dites, cela 
n’en a pas l’air. De toutes façons, il vaut mieux prendre des précautions 
pour ne pas avertir de notre présence. 


— Ah ! comme j'aimerais mettre la main sur ce bandit de Gaffney ! 
dit Naylor à voix basse avec une fureur concentrée. Peut-être aurons- 
nous cette chance. Que pensez-vous de ce bateau ? 


Ils en étaient tout près maintenant. La coque du navire émergeait 
indistinctement et ses mâts semblaient des silhouettes incertaines 
s’agitant dans l’obscurité. La lumière déjà aperçue s’élargissait, diffuse, 
sur le pont, mais il n’en subsistait qu’un seul rayon, plus bas, à la 
hauteur du niveau de l’eau, qui provenait certainement d’un hublot. 


Owen ne répondit pas tout de suite. 


— C’est un schooner, dit-il enfin. Je m’en rends compte clairement 
à présent. Il se pencha en avant et parla à voix basse en malais aux 
deux indigènes. 


— Très doucement, ordonna-t-il. Faites attention à ne pas 
éclabousser l’eau. Pas de bruit. Puis une minute après, plus bas 
encore : Ça va, cessez de ramer. Laissez glisser le canot de son propre 
mouvement le long du navire, mais qu’il ne le heurte pas. 


La coque du schooner se dressait comme un mur noir, plus noir 
encore que l’obscurité environnante, au-dessus du canot. Owen leva les 
yeux vers le pont : aucun signe de vie, mais on entendait faiblement le 
bruit de deux voix. Ce bruit ne provenait pas du pont, mais de la 
cabine en dessous. Le canot se glissa encore plus près, les voix 
devinrent plus accentuées, bien qu’on ne püût distinguer les paroles. 
Puis, en passant sous le hublot éclairé qui était ouvert, ainsi qu'Owen 
le constata, les deux officiers reconnurent sans erreur une de ces deux 
voix tout en continuant à ne pas comprendre les paroles. 


Naylor, pour la seconde fois, s’agrippa au bras d’'Owen. 
— C’est Gaffney ! murmura-t-il à l’oreille d'Owen. 


La main qu'Owen avait étendue pour préserver le canot d’un choc 
contre la coque du schooner, rencontra une petite embarcation 
amarrée, elle aussi, le long du navire. Ses doigts en tâtèrent le plat- 
bord et il lui sembla reconnaître une pirogue indigène. C'était 
certainement l’embarcation dont s'étaient servi les deux Malais 
étrangers que Sentul et Umat avaient vus à terre. 


Gaffney, sans aucun doute, l’avait ensuite empruntée pour son 
propre usage. 


— Oui, répondit Owen à voix basse lui aussi. Il est là, tant mieux. Il 
est venu tout seul d’abord pour essayer ses moyens de persuasion sur le 
patron du schooner. S’il ne réussit pas, il amènera son équipage, 
maintenant rangé à terre et prêt à appuyer ses demandes à coups de 
poignard. 


— Quel sale type ! jura Naylor. 


Les deux officiers découvrirent au toucher que la pirogue était 
attachée solidement au dernier échelon d’une échelle de corde qui 
pendait le long du bateau. 


Owen donna ses ordres d’une voix à peine perceptible. 


— Amarrez-vous ici, vous aussi, dit-il aux deux Malais, et restez 
dans le canot. C’est compris ? 


— Oui, Tuan, répondirent-ils tous deux. 
Owen se tourna vers Naylor. 
— Allons-y, dit-il en commençant à grimper à l’échelle. 


Le peu de bruit qu’ils firent fut étouffé par le mugissement du vent 
et Owen enjamba le bastingage. 


Naylor le rejoignit. 


À l'arrière, une nappe de lumière s’étendait sur le pont. Ils 
s’aperçurent qu’elle provenait de la cabine vitrée. Tout autour c'était 
l'obscurité. Owen avait beau regarder devant et autour de lui : aucun 
indice de vie à bord, à part cette cabine illuminée. Pas un homme 
d'équipage. C'était bizarre. 


Il toucha l’épaule de Naylor, l’invitant au silence, et se dirigea vers 
l’arrière, puis s'arrêta brusquement, ainsi que Naylor, à quelques pas 
de la cabine vitrée. De là, il pouvait apercevoir l’intérieur de cette 
cabine et, par l’écoutille ouverte, il entendit clairement le glouglou 
d’un liquide versé d’une bouteille dans un verre. 


Deux hommes étaient assis devant la table. L'un d’eux était Gaffney, 
l’autre, un homme encore jeune, nu jusqu’à la ceinture et vêtu d’un 
pantalon de cotonnade. Ses cheveux noirs, longs et en désordre, une 
barbe de plusieurs jours qui couvrait son menton et ses joues, 
donnaient à cet individu, une apparence à la fois sinistre et misérable. 
Il portait en écharpe, à l’aide d’une bande de drap sale suspendue à son 
cou, son bras gauche entouré d’un pansement taché de sang. 


Owen, le souffle coupé, sentit son cerveau, jusque-là engourdi, 
fonctionner soudain avec activité : l’histoire de Kaya Dalam... La boule 
rouge cachée dans l’île ?.. La nuit en mer, à bord de l’Orsu, pendant 
laquelle Noir et Blanc furent assassinés et Gris, leur meurtrier, blessé 
au bras... Cette nuit-là, quand les deux indigènes étaient apparus au 
camp de Gaffney, et quand Gaffney, ainsi que l’avait rapporté Sentul, 
avait brusquement éclaté de rire. Owen plissa les paupières et serra les 
lèvres. Oui, il comprenait maintenant pourquoi Gaffney avait ri. 
Gaffney avait eu raison de rire. Les loups ne se mangent pas entre 
eux... Le bateau, c'était l’Orsu ; l’homme en bas, dans la cabine, c'était 
Gris, revenu chercher la boule rouge. Quel miracle pour Gaffney. 


Celui-ci se versa à boire et se mit à parler. 


— Si vous étiez moins ivre, disait tranquillement Gaffney, vous 
vous en seriez mieux tiré dès le début... Monsieur Gris. 


— Gris !.. s’exclama Naylor à voix basse. 


Owen fit un bref signe d’acquiescement, mais ses yeux ne quittèrent 
pas le spectacle au-dessous de lui. 


— Je ne suis pas aussi ivre que vous le pensez, répliqua 
brutalement Gris. Pas au point de ne pas vous demander qui vous a 
appris que je m’appelais Gris... et je vous demanderai en même temps 
qui diable vous a offert à boire ? 


Gaffney se mit à rire et avala une gorgée. 


ES 


— Vous n’allez pas refuser à un camarade deux doigts d’alcool, 
n'est-ce pas? rétorqua-t-il avec amabilité. Tout ce que je vous 
demande de faire, c’est de m'écouter raisonnablement, et vous 
apprendrez quelque chose d’intéressant. 


Gris ne parut pas tout à fait convaincu. 


— Vraiment ? Qui diable êtes-vous d’abord ? Vous êtes arrivé à 
bord seul, dans ma pirogue. Que sont devenus les deux individus que 
j'avais envoyés à terre ? Et qu'est-ce que vous pouvez bien faire sur 
cette île ? 


Gaffney vida son verre et s’essuya les lèvres d’un revers de main. 


— Que de questions... mais il est juste que vous les posiez. Je 
m'appelle Gaffney ; si je réside temporairement sur cette île là-bas, 
c’est à cause de votre histoire à vous. Mais nous reviendrons là-dessus 
tout à l’heure. Vos deux Malais sont en sécurité, on ne leur a fait aucun 
mal. D’après ce qu’ils m'ont raconté, vous avez aperçu nos feux de 
camp, en arrivant. C'était bien la dernière chose que vous vous 
attendiez à trouver et que vous désiriez trouver. Alors, vous avez 
envoyé ces deux oiseaux pour se rendre compte de ce qui se passait. 
Comme je connais la cause de votre retour dans ces parages, je ne vous 
blâme pas d’avoir pris ces précautions, j’en aurais fait autant. 


— Quoi ? fit Gris. Que voulez-vous dire par ces paroles : je connais 
la cause de votre retour ? 


— Une boule rouge, ricana Gaffney, que vous aviez cachée parmi 
les racines de certain arbre. Seulement, elle n’y est plus... 


— N.. de D.…., Gris sauta sur ses pieds en même temps qu’un 
revolver surgissait de la poche de son pantalon, c’est vous qui l’avez, 
n'est-ce pas ? Eh bien ! vous. 


— Oh ! asseyez-vous donc ! dit Gaffney d’une voix traînante. Pas de 
tragédie, ça ne sert à rien. Je n’ai pas la boule, maïs je sais où elle est. 


— Où cela ? 

— Quelqu'un du Nepenthe, je ne sais qui, l’a en sa possession. 
Gris retomba sur son siège. 

— Et qu'est-ce que c’est que le Ne... ce que vous avez dit ? 


Gaffney lui fit un récit à peu près exact de ce qui s'était passé 
depuis l’histoire de Kaya Dalam, jusqu’à ce que le Nepenthe se soit 
échoué sur les récifs. 


— Vous voyez, termina Gaffney, qu’il y a des trouvailles 
intéressantes à faire là-bas, sans parler de la boule rouge. À propos, 
continua-t-il en remplissant un autre verre sans y être invité. Qu'est-ce 
qu’il y a donc dans cette épouvantable boule rouge ? 


— Rien qui vous regarde ! lui lança aigrement Gris. 
Gaffney sourit avec complaisance. 


— Très bien, si c’est votre avis. Si vous voulez cette boule pour vous 
tout seul, gardez-la, mon garçon. Je vous ai dit qu’il y avait une 
cargaison de drogue valant plusieurs centaines de milliers de francs sur 
le Nepenthe et je m’en contenterai. Je pensais cependant que si nous 
nous mettions à deux dans cette affaire, vous pourriez aimer partager 
aussi à deux les bénéfices, y compris la boule rouge. 


Gris devint subitement attentif et se pencha sur la table. 


— C'est possible ! grogna-t-il. Mais n’avez-vous pas dit qu’il fallait 
d’abord s’emparer de la marchandise ? Comment cela ? 


Gaffney eut un rire bref. 


— Naturellement, je vais vous le dire, je suis venu exprès pour cela. 
Mais mettons d’abord les choses au point. Je veux faire le compte de 
nos hommes. Les deux indigènes que vous avez envoyés à terre m'ont 
raconté l’histoire suivante : ils pagayaïient, à l’aube, d’une île à l’autre, 
et étaient tombés sur votre bateau encalminé. Celui-ci paraissait 
inhabité, ils sont montés à bord et vous ont trouvé ivre mort, en bas 
dans la cabine. Il n’y avait personne d’autre, est-ce vrai ? 


Gris fit une grimace. 


— J'avais peut-être bu un coup de trop, grogna-t-il. Maïs c'était 
mon bras surtout qui me faisait souffrir. Ce coquin voleur de Kaya 
Dalam s'était enfui la veille. Le reste est exact. L'un des deux parlait un 
peu l’anglais et je connaissais quelques mots de leur langage. Je leur ai 
proposé de manœuvrer le schooner pour moi, car ils m’avaient dit 
qu’ils pouvaient me conduire à Laolu, et aussitôt un peu de brise s’est 
élevée, nous. 


— Avez-vous atterri à Laolu ? demanda vivement Gaffney. 


— Pourquoi ? dit Gris avec mépris. Vous me prenez pour un idiot 
d’aller m’exposer ainsi ? Je voulais arriver à Laolu pour connaître ma 
direction. Cette île est au Sud, et bien que n'étant pas un marin 
épatant, je sais me servir d’un compas. Je suis donc passé devant Laolu 
et me voilà. 


— J'ai vu, dit rudement Gaffney, et n’avez-vous pas eu trop de mal 
avec la rafale de cette nuit ? 


— Oh ! lança Gris avec dédain. Nous ne nous en sommes pas mal 
tirés. Radfort n’avait jamais plus de trois hommes d’équipage avec lui. 
Le bateau n’est pas énorme. 


— Très loin. Avec vos deux gaillards pour nous aider, qu’ils le 
veuillent ou non, vous et mes camarades — je ne compte pas les deux 
coquins que Heath a détachés de moi — nous serons vingt-deux en tout, 
calcula Gaffney. C’est suffisant. 


— Suffisant pour quoi ? demanda Gris. 


— Suffisant pour mettre le grappin sur le Nepenthe. Le vent est la 
seule chose qui puisse nous arrêter. Il nous faut attendre un peu à 
cause de cela. Mais ils ne savent pas là-bas que vous êtes ici et ils ne 
peuvent vous voir par-dessus le cap. Nous avons l’avantage et nous 
pouvons nous permettre d’attendre un jour ou deux plutôt que de 
courir un risque. 


— Le vent ? répéta Gris fronçant les sourcils. Pourquoi parlez-vous 
du vent ? Il n’en manque pas. 


— Oui, de l’autre côté de l’île, mais nous sommes ici sur le versant 
abrité, et nous n’avons que quelques bouffées de brise. Vous êtes entré 
dans la baie avec la vitesse acquise, mais je ne crois pas que nous 
puissions doubler le cap avec le temps qu’il fait. 


— Vous parlez par énigme, rétorqua Gris. Je ne suis pas plus malin 
qu’un autre, mais il me semble que rien n’est plus facile que de doubler 
le cap si vous savez manœuvrer un moteur, mais je ne peux pas y 
arriver, sans cela je serais venu plus tôt ici. 


— Un moteur ? s’exclama Gaffney. Le bateau est muni d’un moteur 
auxiliaire ? 


— C'est ce que je viens de vous dire. 
— Kaya Dalam ne nous avait jamais parlé d’un moteur. 


— Kaya Dalam a menti sur plus d’un point d’après ce que vous 
m'avez raconté, interrompit Gris avec un ricanement. Il est heureux 
pour lui qu’il soit mort... Sans cela il n’échappait pas à une fin encore 
plus désagréable que celle qu’il a eue. 


— Un moteur! s’écria Gaffney avec joie. Je manœuvrerai votre 


machine, quelle qu’elle soit... Ou j'y perdrai mon nom. Alors tout va 
bien. 


— Expliquez-vous ! invita Gris. 


— Écoutez, fit Gaffney, c’est tellement facile que cela me fait peur. 
Je vais maintenant aller à terre, rassembler mes indigènes et les deux 
vôtres et les ramener ici à bord. Puis nous levons l’ancre et nous 
doublons le cap, ce sera comme si nous arrivions de la haute mer. Les 
gens du Nepenthe ne soupçonneront rien, comment le pourraient-ils ? 
Les indigènes se tiendront cachés à l’abri du parapet jusqu’à ce qu’ils 
entendent le signal. L'eau est profonde auprès du récif sur lequel le 
Nepenthe est échoué. Nous nous glissons le long du yacht et après 
quelques gorges coupées, tout sera terminé en quelques minutes. Nous 
transbordons ensuite cette intéressante petite fortune représentée par 
la drogue, sans oublier votre précieuse boule rouge qu’on se préparait 
à vous souffler, et. 


Owen appuya ses lèvres contre l’oreille de Naylor. 


— C’est le moment, murmura-t-il. Sautez sur Gris, je m'occupe de 
Gaffney. Otez vos chaussures et allons-y. 


Suivi de Naylor, Owen se dirigea vers le passage descendant à la 
cabine. Ses pas amortis par les chaussettes ne firent aucun bruit, ou, 
s’il y en eut, les deux occupants de la cabine ne l’entendirent pas, car, 
au même moment, Gris éclata soudain d’un rire bruyant. 


— Vous êtes un type épatant, disait-il enthousiasmé tandis qu'Owen 
et l'ingénieur atteignaient le seuil de la cabine. Je suis avec vous de 
moitié. Entendu. Vous jouez votre vie. Allons, buvez encore un coup 
et. 


Les mâchoires de Gris restèrent ouvertes, il avait devant les yeux le 
canon du revolver de Naylor. 


Gaffney s'était redressé d’un bond et portait la main à la poche de 
sa veste. 


— C'est inutile, Gaffney, avertit froidement Owen tenant en joue 
l’ex-second officier. Il y a tant de vies en jeu que la vôtre ne compte 
pas, et je n’ai même pas à m’en excuser. 


Le visage de Gaffney était devenu d’un blanc de craie. Il laissa 
retomber ses bras à ses côtés. 


Le revolver de Gris était posé sur la table. Naylor le prit et le mit 
dans sa poche. 


— Prenez aussi celui de Gaffney, ordonna brièvement Owen. C’est 
un de ceux qu’il a oubliés de nous rendre. 


Puis, comme Naylor obéissait et fouillait les poches de Gaffney : 


— Appelez Sentul et Umat, dites-leur de se procurer quelques 
amarres et de nous les apporter ici. 


Gris lança de violents jurons. Gaffney humectait de la langue ses 
lèvres parcheminées. 


Sentul et Umat apparurent dans la cabine, portant chacun un 
peloton de cordes. 


— Votre amusement favori, Gaffney, dit Owen glacial. Puis il se 
tourna vers les deux Malais : 


— Attachez ces hommes, ordonna-t-il. Cependant, faites attention 
au bras blessé. Liez la main droite derrière son dos. Naylor, puisque 
c’est votre profession, vous allez pouvoir mettre en marche ce moteur 
auxiliaire dont nous avons entendu parler et dont Gaffney voulait se 
servir. 


— Qu’allez-vous faire de nous ? cria Gaffney d’une voix rauque. 
— Vous êtes libres de le deviner, répliqua froidement Owen. 


À l'aube naissante, l’Orsu s’aligna tout près du Nepenthe, mais les 
indigènes rebelles n'étaient pas cachés derrière le parapet et ce n’était 
pas Gaffney qui commandait. 


CHAPITRE XXI 


COMMENT S’AJUSTAIENT LES MORCEAUX DU 
PUZZLE 


Il y avait deux jours que l’Orsu s'était éloigné de l’île du Mal. Le 
temps était devenu meilleur, maïs la brise était encore forte et la mer 
houleuse. 


On était au milieu de l’après-midi. Owen était de quart et se tenait 
sur le couronnement de la poupe. Il regardait devant lui, au delà du 
gouvernail, à l’endroit où Gaffney et Gris étaient assis sur le pont, 
adossés au mât de misaine. Gaffney avait aux pieds et aux mains des 
fers pris sur le Nepenthe. On n’avait pas mis Gris aux fers en raison de 
son bras blessé, mais on le soumettait à une stricte surveillance. 


Quel triste couple, enfin pris au piège. Deux assassins. À quoi 
pensaient-ils ? Gris ne voulait pas avouer — on eût dit qu’il avait déjà 
son avocat à son côté. On avait beau le questionner, il ne répondait 
que : 


— Kaya Dalam n'était qu’un menteur, je ne sais pas ce que vous 
voulez dire avec votre boule rouge. 


Owen haussa les épaules ; en effet, l’homme à son point de vue, 
aurait été idiot de parler. En fin de compte, cela ne lui servirait pas à 
grand’chose, car demain Gris ainsi que Gaffney seraient remis aux 
mains de la police de Shanghaï. 


Owen porta ensuite son regard sur les deux canots du Nepenthe qui 
avaient été placés dans la partie centrale du bateau. Les autres canots, 
ainsi que la pirogue appartenant aux deux indigènes avaient été 
volontairement mis en pièces sans possibilité de réparations, sous la 
haute surveillance de Carlin. Malgré lui, Owen revécut en esprit le 
passé — ainsi qu’il le faisait souvent depuis ces deux derniers jours. 
Comment tout cela allait-il finir ? Il allait trouver enfin, à Shanghaï - 
le port le plus proche de la côte chinoise — l’assistance médicale dont 
on avait un besoin si urgent à bord. Il fallait trois jours pour l’atteindre 
si la brise tenait bon. Elle avait si bien tenu qu’hier, le pont du 
schooner avait été balayé par les lames, tandis que le bateau, toutes 
voiles dehors, fendait les eaux. 


On avait transporté sur l’Orsu les vivres et les provisions d’eau 
douce du Nepenthe, ainsi que les objets personnels de tous ceux qui se 


trouvaient maintenant à bord. Anne Morlan avait été immergée le plus 
décemment possible, ainsi qu’on l’avait fait pour les morts précédents. 
Puis on s'était éloigné en hâte de l’île du Mal. Les indigènes rebelles y 
avaient été laissés. Qu’aurait-on pu en faire ? Il n’y avait pas de place 
pour eux sur l’Orsu et d’ailleurs il eût été pratiquement impossible de 
les rassembler. Plus tard, les autorités s’occuperaient d’eux, suivant les 
dispositions légales et probablement par l'intermédiaire d’un canot 
armé. En attendant, ils ne pouvaient pas sortir de l’île, puisque toutes 
les embarcations avaient été détruites et ils trouveraient en abondance 
de l’eau et des vivres sur le Nepenthe, ainsi que quelque butin qu’ils ne 
manqueraient pas d'emmener avec eux. Ils n'avaient qu’à nager 
jusqu’au Nepenthe, qu’ils avaient abandonné, et à se servir à leur gré. 


Et les millions représentés par le stock de morphine et d’héroïne ? 
Cela regardait aussi les autorités légales. On n’en avait pas emporté la 
moindre parcelle sur l’Orsu. 


Mais on avait emporté la boule rouge. 


Owen serra soudain les lèvres. Elle était en bas, dans sa cabine. Cela 
ne paraissait peut-être pas très sûr, mais on ne pouvait y parvenir sans 
être aussitôt découvert à cause de l’espace restreint, de sa proximité et 
des nombreux objets qui y étaient entassés. Tout le monde savait que 
la boule était là et sa cabine était devenue sacro-sainte. Les occasions 
qui avaient favorisé le vol sur le Nepenthe ne se présenteraient pas ici. 


Une lame énorme s’avançait. Tanu, au gouvernail, la traversa de 
main de maître. L’Orsu se souleva, se libéra d’un nuage d’écume, et 
continua sa course en avant. 


L'esprit d’'Owen s’élança aussi vers l’avenir... Enfin on la tenait 
cette boule rouge payée par tant de vies humaines et cause de tels 
carnages ! Qu’en ferait-on ? Owen s'était posé plusieurs fois cette 
question sans pouvoir y répondre. Mais de toutes ces horreurs avait 
surgi pour lui un bien inestimable pour lequel il remerciait Dieu de 
tout son cœur : Doris. Elle était restée auprès de lui hier soir tandis 
qu’il manœuvrait à son tour le gouvernail, et il croyait sentir encore le 
doux parfum des cheveux que le vent avait plaqués contre sa joue. Elle 
lui avait laissé timidement prendre ses lèvres. Quel émerveillement ! 


Doris... Oui, il pouvait rendre grâce à Dieu. La vie, avec ses 
perspectives d’espoirs, de bonheur durement gagné, s’étendait devant 
eux. Ils n’avaient pas de richesses à se partager, au sens littéral du mot, 
mais une richesse invisible était inscrite à leur compte, une richesse 
qui ne s’exprimait pas en francs et en centimes, une richesse que rien 
ne pouvait leur ravir : la jeunesse et l’amour. 


Le cœur d’'Owen était plein de reconnaissance pour une autre 
raison. Bien que Doris n’eût pas encore recouvré toutes ses forces, elle 


était définitivement hors de danger. 


Il n’en était pas de même pour Paul Stavert. Il ne s'était jamais 
remis depuis son évanouissement à la porte de la cabine d’Owen sur le 
Nepenthe, il était resté à peu près dans le coma. 


Il n'avait pas été facile, étant donné l’espace restreint sur l’Orsu, 
d'organiser une infirmerie pour le blessé. Un petit salon -— si l’on peut 
appeler de ce nom pompeux une petite pièce en forme de cube à 
l'arrière de la cabine principale — avait été réservée à Doris, à cause de 
l’isolement relatif qu’elle permettait. Le divan de bâbord de la cabine 
principale avait été transformé en un lit aussi confortable que possible 
pour Stavert et on avait clos ce côté de la cabine par un rideau 
improvisé fait d’un morceau de toile à voiles. Les autres passagers se 
reposaient où et quand ils le pouvaient, plus particulièrement dans la 
cale du schooner, qui avait l’avantage d’être sèche et à l’abri des lames 
qui balayaient de temps en temps le pont, et dont un coin était réservé 
au capitaine. 


Allons... Stavert serait demain à Shanghaï. si tout se passait bien. 
Mais il semblait décliner rapidement. Il était peu probable qu’il fût 
encore vivant à l’arrivée à Shanghaï, et s’il l’était, l’assistance médicale 
ne lui serait plus d’aucun secours. Si Stavert mouraïit, que faire ? 
Comment agir à l’égard du comte de Luvac ? 


Stavert ou le comte de Luvac ? Un des deux avait certainement tué 
Lao-Ti, Anne Morlan et probablement aussi Kaya Dalam, peut-être 
Roach. Owen ne doutait pas un instant qu’un de ces deux hommes fût 
le coupable, mais une conviction si forte soit-elle, n’est pas une preuve. 
Il n’y avait pas de preuve... et Owen ne voyait pas comment il pourrait 
s’en procurer maintenant. 


Lequel des deux était le coupable ? 


La conduite du comte Gaspard de Luvac, depuis son arrivée à bord 
de l’Orsu avait été singulière. Quel jeu jouait-il donc ? Il s’était montré 
très empressé auprès de Paul Stavert, plus qu’empressé, il ne l’avait 
plus quitté un instant, ni le jour, ni la nuit, et s'était constitué son 
garde-malade. Oui, c'était bizarre. Les deux hommes ne semblaient pas 
s’adorer quand ils étaient à bord du Nepenthe. 


Owen se retourna précipitamment, une tête — celle de Carlin -— 
venait d’apparaître au-dessus du guichet de la cabine. Puis Carlin 
traversa le pont en toute hâte, il paraissait fort agité. 


— Qu’y a-t-il ? demanda Owen. 
Carlin hocha la tête : 


— Je ne sais pas au juste, dit-il, mais le comte de Luvac dit qu’il y a 
du changement dans l’état de M. Stavert et il désirerait que vous 


descendiez tout de suite. Je vais prendre votre place. 
— C’est cela, dit Owen, vous connaissez la direction, maintenez-la. 


Un changement dans l’état de Paul Stavert, certainement pas une 
amélioration. Owen traversa le pont en courant et descendit dans la 
cabine. Le comte de Luvac se tenait au pied de l'échelle, il n’y avait 
personne d’autre. Blaine et Naylor se tenaient à l’avant, et Doris s'était 
retirée dans sa petite chambre. 


— Eh bien ! qu’arrive-t-il ? demanda Owen. Carlin me dit que vous 
désirez me voir à propos de Stavert ? 


— Oui, répondit le comte de Luvac avec brusquerie, il semble 
reprendre connaissance, mais je ne pense pas que ce soit autre chose 
que le commencement de la fin. Stavert est mourant. Voulez-vous avoir 
la bonté de me remettre la boule rouge ? 


Owen ouvrit de grands yeux en signe d’étonnement. 


— Que j'aie la bonté de vous remettre la boule rouge ? répéta-t-il 
tout ahuri. 


Puis il s’écria, en proie à la colère et au soupçon : 


— Vous avez un sacré toupet. Que voulez-vous faire avec la boule 
rouge ? 


— Je veux tenter une expérience. 


Quelque chose dans l’inflexion de la voix du comte de Luvac apaisa 
la mauvaise humeur d’Owen. 


— Une expérience ? 


— Oui, insista précipitamment le comte de Luvac, et je crains que 
nous n’ayons pas de temps à perdre. Juste une expérience dont vous 
serez témoin. Vous savez qu’il ne m'est pas facile de voler la boule ici, 
et vous ne me voyez pas courant sur le pont et me jetant par-dessus 
bord avec elle, ce qui serait la seule manière de la garder en ma 
possession. 


Le comte de Luvac était sans armes et, par conséquent, impuissant. 
Ce qu’il disait paraissait raisonnable, et quelle extrême gravité dans sa 
voix. Owen hésita un moment, puis il sortit et revint un instant après 
avec la boule rouge. Il la tint dans ses mains et la regarda. On avait fait 
des trous de vrille tout autour de la serrure. Qu’avait dit Naylor en 
l’examinant ? Qu'il ne restait qu’une pellicule de métal. Un autre trou 
de vrille et le morceau se détachait. Mais qu'est-ce que cela aurait 
fait ? La boule n’aurait pas été ouverte, n’est-ce pas ? 


— Je ne vois pas où vous voulez en venir, dit-il avec rudesse au 
comte de Luvac en la lui tendant; mais sans vouloir faire du 
mélodrame, je vous avertis dès maintenant qu’à la moindre tentative 


de votre part pour me jouer un mauvais tour, je n’hésiterai pas une 
seconde à tirer. 


— Il n’est pas question de mauvais tour, répliqua l’autre, les dents 
serrées. Venez avec moi voir Stavert. 


Owen le suivit à travers la cabine. Le comte écarta le rideau de toile 
à voiles. Stavert émacié, les joues non rasées, laissant paraître par 
endroit une pâleur livide, était étendu les yeux ouverts. 


Il était difficile de se tenir debout dans la cabine sans perdre 
l’équilibre à cause du tangage. Owen écarta largement les pieds et le 
comte de Luvac l’imita. 


Le regard de Stavert erra sans expression d’'Owen au comte de 
Luvac, puis ses paupières se plissèrent en apercevant la boule rouge. Le 
comte de Luvac la tenait entre ses mains comme dans un nid et il 
l’éleva pour la placer bien en vue du malade. 


Stavert remua les lèvres : 


— Ouvrez-la, dit-il Demandez au capitaine Heath de l'ouvrir 
avant... avant qu’il soit trop tard. 


— Mais vous savez déjà ce qu’il y a à l’intérieur, dit tranquillement 
le comte de Luvac. Vous le savez, n’est-ce pas ? 


Paul Stavert esquissa péniblement un sourire. 


— Vous voulez plaisanter, comte, je n’ai jamais vu ce qu’il y a à 
l’intérieur. 

— J’en suis certain, répondit le comte de Luvac aussi calmement 
qu'auparavant. J’ai dit que vous « saviez » ce qu’il y a. 


Pas de réponse. Stavert, le sourire aux lèvres, avait fermé les yeux. 
Le comte de Luvac se pencha vers le lit : 


— Stavert, demanda-t-il, vous souvenez-vous de ce vieux monsieur 
à cheveux blancs, à moustache et à favoris, qui pouvait à peine lire 
malgré les verres épais que réclamait sa mauvaise vue, et qui, il y a 
quelques semaines, faisait le voyage de Singapour avec vous et 
Mne Stavert sur l’Oratanga ? Il avait l’habitude de s’asseoir à une table 
près de la vôtre et de vous regarder jouer au bridge dans le fumoir où 
il était toléré comme spectateur inoffensif. 


Stavert ouvrit de nouveau les yeux et les fixa intensément sur le 
visage du comte de Luvac, puis il parla au bout d’une minute. 


— Je comprends, murmura-t-il enfin, souriant à nouveau, c’est vous 
le bon vieux monsieur, n'est-ce pas? Nous nous demandions 
justement, Myrna et moi, à qui vous ressembliez quand vous êtes venu 
sur le Nepenthe.. quelque parenté que nous ne pouvions pas définir 


exactement, vous me comprenez ? Très bien joué, mon vieux. Mais qui 
diable êtes-vous donc ? Voudriez-vous avoir l’obligeance de me le 
dire ? 


— Essayez de vous souvenir — la voix du comte de Luvac était 
devenue étrangement douce — il y a dix ans, une nuit à Harrongate, le 
coffre-fort de Kramonsky, quel dommage que vous ne vous en soyez 
pas tenu à des sangsues et des usuriers de son espèce ! Vous m'avez 
échappé, cette nuit-là, Stavert, seulement vous vous appeliez Williams, 
alors. 


— Oui, (Stavert se souleva sur le coude avec difficulté), et vous 
vous appeliez Curle. Je n’ai pas vu votre visage cette nuit-là ; il faisait 
trop noir. Mais j’ai lu dans les journaux le récit de mon « adroite et 
audacieuse » escapade - ce n’est pas moi qui parle, je cite les 
journalistes — j’ai lu aussi l’échec de l’agent attaché à la C.I.D. qui était 
chargé de l’affaire. C'était vous, hein ? Vous avez dû monter en grade 
depuis ce temps. Vous êtes devenu inspecteur, je suppose. Inspecteur 
Curle de Scotland-Yard, est-ce cela ? 


— Oui, je suis l’inspecteur Curle de Scotland-Yard. 
Stavert à bout de forces était retombé sur l’oreiller. 


Un coup de roulis fit pencher l’Orsu à tribord, Owen se redressa 
machinalement. Il contemplait l’homme qu’il avait appelé jusqu'ici le 
comte de Luvac. Ses pensées allaient à la dérive. Il vit l’agent de 
Scotland-Yard se pencher davantage sur Stavert. 


— Écoutez, Stavert, dit gravement l'inspecteur Curle, je regrette de 
vous dire ceci, mais vous le savez aussi bien que moi. Vous êtes perdu. 
Confessez-vous, c’est la seule compensation qui vous reste. Bessner a 
avoué, vous le savez, vous l’avez appris par le message chiffré que 
Roach a reçu le jour où il a été assassiné ; j’ai trouvé la copie de ce 
message écrite par Roach. Il avait commencé à le déchiffrer et j'ai pu 
compléter la traduction. Vous avez tué Roach, c’est clair, n’est-ce pas, 
mais pourquoi l’avez-vous fait ? 


Owen se pencha aussi sur le lit pour saisir les paroles du moribond. 


— Peux pas surcontrer.. Grand shelem à sans atouts, dit-il essayant 
encore de sourire. Maladie bien dangereuse. Avoir trop de flair.. Je 
regrettais pour Roach... Mais pas d’autre moyen... Il fallait le faire. a- 
t-on vu... La seringue hypodermique ? Prise dans la chambre d’Anne 
Morlan, vous me suivez... Pas les nerfs solides, avant de commettre 
l’acte horrible... fait une piqûre... Peur d’avoir perdu la seringue... 
dans la cabine de Roach... Pas l’intention de faire soupçonner Anne... 
dites-lui... Non... Mon Dieu... Elle est morte. 


— Stavert, dit l’inspecteur Curle d’une voix soudain claire et 


expressive comme s’il voulait traverser l'intelligence engourdie du 
malade, il y a autre chose. Le reste, je le connais. Est-ce vous ou Lao-Ti 
qui avez tué Kaya Dalam ? 


— Je vais vous dire, répliqua faiblement Stavert, cela m'est égal, je 
vous assure. C’est Lao-Ti... Moi, j'étais dans la chambre de radio cet 
après-midi-là... et. 


— Vous voulez dire juste après l’assassinat de Roach ? lança 
l’inspecteur Curle prompt comme un coup de dague. 


— Oui, mais... mais ne soyez pas cruel... se plaignit Stavert avec un 
effort à son ancienne insouciance.. Un vieil oiseau malin ce Lao-Ti. Il 
est monté sur le pont... Il avait attaché la boule rouge après un mètre 
ou deux de toile gommée.. Je l’ai vu la coller dans un des 
ventilateurs. Pour la cacher temporairement, n’est-ce pas... je n’étais 
pas tout à fait sûr dans quel ventilateur. J’ai voulu revenir à la nuit, 
quand tout le monde était endormi... lui aussi... et... 


— Et vous avez eu Lao-Ti, mais vous n’avez pas eu la boule rouge, 
termina l'inspecteur Curle comme la voix de Stavert se faisait 
hésitante. Il y eut une minute de silence, puis Stavert parla de 
nouveau. 


— Vous êtes intelligent, Curle, vous irez loin, murmura-t-il. Je suis 
content maintenant de vous avoir raté, capitaine Heath, je savais que 
c'était Doris Carroll qui devait avoir la boule... il n’y avait qu’elle. Je 
l’ai guettée et je l’ai vue entrer plus tard dans la cabine du capitaine 
Heath... Le capitaine Heath vous dira... 


La voix de Stavert s’éteignit encore une fois. 


— Et Anne Morlan, insinua l’inspecteur Curle, parlez-en, Stavert, 
pendant que vous le pouvez. 


Stavert fit un courageux effort pour reprendre haleine. 


— Je n'étais pas sanguinaïire, je vous assure, haleta-t-il. L'instinct de 
conversation et tout le reste, vous savez. Il fallait ouvrir la boule, 
atteindre le noyau, nous allions embarquer dans les canots.. 
Impossible d’emporter cette sacrée boule... sans être découvert à la 
longue. Elle m’a surpris et c’est pourquoi. 


Stavert n’en dit pas davantage, sa tête était retombée sur l’oreiller. 


L’inspecteur Curle, l’instant d’après, se releva et se tint debout puis 
il ferma le rideau de toile à voile d’un geste significatif. 


— Il est mort, dit-il. 


Owen, suivi de l’inspecteur Curle, passa dans l’autre partie de la 
cabine. Doris était là, les yeux humides. 


— J’ai entendu presque tout ce qu’a dit l’inspecteur Curle, leur dit- 


elle, assez pour comprendre, quoi que je n’aie pas pu saisir grand’chose 
des réponses de M. Stavert. Je ne peux m’imaginer que c’est lui le 
coupable. Il ne semblait pas capable de ces crimes. Il était toujours si 
gai. si brave. 


Owen la considéra et hocha la tête. 


— Vous avez raison, sa voix était légèrement altérée, c'était 
l'assassin le plus sympathique que j’aie connu. 


Ces mots résonnèrent à ses propres oreilles comme déplacés et 
presque ironiques. Il n’avait pas bien exprimé sa pensée. L'homme 
avait été un meurtrier sans scrupules, dédaigneux de la vie humaine 
quand c'était son intérêt, mais Owen sentait néanmoins sa gorge se 
serrer. Il se tourna vers l’inspecteur Curle : 


— Pardonnez-moi mes soupçons et les quelques altercations que 
nous avons eues. Mais je ne pouvais pas savoir. 


— En effet, répondit cordialement l'inspecteur, c'était le seul côté 
amusant de toute cette terrible affaire. Il me fallait garder les 
apparences. 


— Oui, répondit Owen, je me rends compte maintenant, mais il y a 
encore beaucoup de choses que je ne comprends pas. Vous avez parlé à 
Stavert d’un nommé Bessner qui avait avoué... Pouvez-vous nous 
expliquer ces paroles ou est-ce un secret ? 

— Mais non, loin de là, répliqua l’inspecteur Curle ; il s'agissait 
d’un meurtre dont tous les journaux ont parlé à cette époque. Vous 
avez probablement lu le récit de l'affaire. Il y a cinq mois environ, sir 
Hartney Harris fut assassiné dans son hôtel particulier de Londres et 
une somme d’à peu près huit cent mille francs en bons du Trésor lui fut 
volée. Sir Hartney avançait en âge et tout le monde savait qu’il 
nourrissait une méfiance presque fanatique à l’égard de toutes les 
banques. Aussi avait-il installé chez lui ce qu’il croyait être un coffre- 
fort imprenable. Je ne vous donnerai pas les détails. Le coffre-fort fut 
forcé, l’argent volé et sir Hartney qui avait probablement surpris les 
cambrioleurs en plein travail, fut assassiné. Il y avait à ce moment 
plusieurs invités dans cette maison, entre autres M. et MMe Stavert. 
Nous étions aux trousses de Stavert depuis plusieurs années déjà, mais 
nous n’avions jamais pu le prendre sur le fait. Il apparaissait ici et là, 
sous un nom, puis sous un autre, et disparaissait avant que nous ayons 
pu l’atteindre. MME Stavert était, je le crains, aussi intelligente, aussi 
adroite, et aussi dénuée de scrupules que son mari. Tous deux étaient 
bien élevés, ils avaient de charmantes manières, ils s’introduisaient 
dans les cercles les plus choisis, faisaient leur coup et disparaissaient… 
pour recommencer soit sur le continent, soit en Amérique, soit de 
nouveau en Angleterre. Nous les avions identifiés et nous savions sans 


aucun doute qu’ils étaient coupables, mais nous n’avions pas le plus 
petit commencement de preuves par où les tenir. Scotland-Yard avait 
cependant décidé de les « avoir », comme on dit en France, même s’il 
fallait pour cela les suivre aux confins de la terre. J’ai été chargé de 
cette mission, ce qui vous explique ma présence ici, mais avant que 
nous nous embarquions, les Stavert et moi, sur l’Oratanga, un perceur 
de coffre-fort nommé Bessner avait été compromis dans une autre 
affaire et avait été arrêté. Il y a quelques jours, exactement l’après-midi 
où Kaya Dalam a été assassiné, Bessner s’est « mis à table » et a avoué 
que lui et Stavert avaient tué sir Hartney. 


Owen eut un regard étonné. 


— Comment savez-vous cela ? demanda-t-il. Nous étions alors dans 
les parties les plus reculées de la péninsule, à l’ancre devant l’île du 
Mal, si vous voulez continuer à l’appeler ainsi. 


— Roach, dit laconiquement l’inspecteur, les lèvres serrées. C’est 
pour cela que Roach est mort. 


— Je continue à ne pas comprendre. 


— Je vais vous expliquer plus clairement, dit l'inspecteur souriant 
sans gaîté. Suivons l’enchaînement des événements. Peu de temps 
après l’arrivée de l’Oratanga à Singapour, j'ai découvert que M. et 
MMe Stavert avaient accepté l’invitation de M. Morlan et partaient avec 
lui faire une croisière sur le Nepenthe. J’ai vu le consul d'Angleterre 
qui a eu à mon sujet une conversation avec le consul de France. Je 
parle le français aussi couramment que l’anglais. Ma mère était 
Française. Des télégrammes ont été échangés entre Singapour, la 
France et l'Angleterre. Par l'intermédiaire du consul de France, j'ai été 
invité, moi aussi, sur le Nepenthe. Est-ce clair, maintenant ? 


— Oh ! oui, avoua promptement Owen. Mais ensuite, qu’arriva-t- 
il ? Il indiqua du doigt la boule rouge que l’inspecteur tenait toujours 
entre les mains. Vous avez accusé Stavert de savoir ce qui était à 
l’intérieur de cet objet. Comment était-ce possible ? Il n’a certainement 
pas été ouvert. 


Un coup de roulis et de tangage de l’Orsu les serra tous les trois 
contre la table. L’inspecteur Curle regarda Owen, puis Doris, et sourit 
encore. 


— La radio, dit-il, les détails ont été émis de Singapour comme 
mesure de police. Je les ai entendus une nuit que je faisais le mort au 
bridge et j'étais allé dans le salon. MM Stavert aussi, les avait 
entendus. Capitaine Heath, cette fameuse nuit pendant laquelle 
Me Stavert a manœuvré le bouton de l’appareil de façon à rendre 
l'émission incompréhensible. Pourquoi a-t-elle fait cela ? Un geste 
instinctif, je suppose. Je surveillais le couple d’aussi près que possible 


et j’ai entendu MME Stavert raconter l’histoire à son mari. 


— C'est-à-dire, intervint Doris haletante, que tous les trois, M. 
Mme Stavert et vous avez toujours su ce que contenait cette boule — 
même avant que nous ayons rencontré Kaya Dalam et entendu son 
récit ? 

— C'est cela même, mademoiselle Carroll, mais comme je vous l’ai 
dit en commençant, prenons les événements en ordre pour éviter toute 
confusion. Vous comprendrez bien mieux de cette façon. 


« Quand nous sommes venus à terre à l’île du Mal - continuons à 
l’appeler ainsi, aucun nom ne saurait mieux lui convenir — j’ai insisté 
pour découvrir le visage de l’homme enterré dans le sable, le capitaine 
Heath doit s’en souvenir, je pensais qu’il faisait peut-être partie d’une 
bande de filous internationaux, que je pourrais peut-être le reconnaître 
et mettre ainsi la police sur ses traces. Mais je n’ai pas reconnu 
l’homme. Quand la nouvelle de la mort de Kaya Dalam s’est répandue 
à bord, j'ai tout de suite soupçonné Stavert d’être le meurtrier, puisque 
je le savais déjà coupable d’un crime et... 


— Nous avons voté tous les cinq pour savoir s’il fallait ou non rester 
en mer, interrompit brusquement Owen ; j'ai voté, ainsi que vous le 
supposez, pour que nous nous remettions entre les mains des autorités, 
mais vous avez tous voté contre. Je comprends la raison du vote de 
Morlan, puisqu'il ne pouvait pas débarquer la drogue à Laolu et la 
remettre entre les mains de Mallinson, il ne voulait pas courir le risque 
d’une fouille officielle et complète du Nepenthe. Je comprends aussi, 
maintenant, le vote de Lao-Ti. Il avait tué Kaya Dalam et avait en sa 
possession la boule rouge qu’il ne pouvait pas ouvrir. Mais je ne 
comprends ni votre vote, ni celui de Stavert. 


— En effet, acquiesça l'inspecteur Curle, ceci demande une 
explication. Pour ma part, je me croyais sur la trace du meurtrier de 
Kaya Dalam puisque je connaissais le passé de Stavert et je pensais être 
bientôt capable de mettre la main sur la boule elle-même, si on me 
donnait un peu de temps. Je craignais qu’en cas de recherches par la 
justice, le possesseur de la boule — que je supposais alors être Stavert — 
ne la jetât à l’eau, plutôt que d’être pris avec elle. La preuve 
manquerait encore une fois. Quant à Stavert, vous anticipez sur mes 
explications, car, lorsque nous avons voté, Stavert avait déjà assassiné 
Roach, et entrer en rapport avec la police était la dernière chose qu’il 
pût se permettre. Voilà la raison, elle est naturellement en chiffres dans 
l'original. 

Il tira de sa poche de ces feuillets jaunes employés sur le Nepenthe 
pour les messages de T.S.F. 


Doris se pencha sur l’épaule d’'Owen et ils lurent tous deux : 


« Bessner a avoué, la corde vous attend si vous êtes pris. Le mandat 
d’arrêt va être envoyé sur le yacht par T.S.F. Faites votre possible pour 
échapper. C’est tout ce que je peux faire pour vous. » 


Owen rendit le message à l’inspecteur et le regarda. 
— Comment avez-vous obtenu ceci ? demanda-t-il avec confusion. 


— Voilà la raison du vote de Stavert. Voilà pourquoi il ne se 
souciait pas de voir le yacht se rapprocher de Singapour, et de la 
police, répondit l'inspecteur Curle les traits durcis. Comment j'ai 
obtenu ceci ? Eh bien, je l’ai trouvé dans la poche de la robe de 
chambre de Roach, la nuit où nous nous sommes empoignés, vous et 
moi, dans sa chambre à coucher. Il en avait déchiffré assez long pour 
me donner la clef et j’ai pu terminer. Ce qui était arrivé alors, nous le 
savons clairement maintenant par la confession de Stavert. À un 
moment donné de l’après-midi, probablement avant le retour de 
Stavert à bord, pendant nos inutiles recherches de la boule rouge dans 
l’île, Roach a reçu ce message. Qui l’a envoyé ? D’où vient-il ? Je 
l’ignore, car il n’y avait pas de signature sur la copie de Roach, ni 
d'indication du lieu d’origine, mais je présume que c’est quelque 
camarade de Stavert resté à Singapour et qui avait reçu un avis de 
Londres par télégramme. N'importe, Roach, avec sa manie de 
déchiffrage, s'était mis à l’ouvrage. Il n’avait pas complètement 
terminé quand Stavert est revenu de l’île et quand il lui a transmis le 
message chiffré. Vous devinez aussi bien que moi ce qui est arrivé. 
Vous avez entendu Stavert reprocher à Roach d’avoir « trop de flair ». 
Il craignait la manie de Roach de déchiffrer tous les télégrammes 
chiffrés qui lui parvenaient, et avait entendu comme nous Roach se 
vanter de pouvoir les déchiffrer tous. Il a tué Roach pour qu’il ne 
connût pas le sens de ce message et il a démoli l’appareil de T.S.F. pour 
être bien certain que personne ne pourrait plus s’en servir et pour que 
l’ordre de son arrestation ne puisse arriver jusqu’au yacht. Après le 
crime, il a fait de frénétiques recherches, j’en suis sûr, pour découvrir 
la copie que Roach avait dû faire, et les brouillons dont il s'était servi 
pour tenter de le déchiffrer. 


Doris poussa un petit cri. 


— C’est pourquoi il a essayé cette nuit-là de pénétrer dans mon 
bureau ! s’exclama-t-elle. Il pensait que Roach avait déposé une copie 
du message pour être rangée parmi les liasses de M. Morlan. 


L’inspecteur Curle hocha gravement la tête. 


— Je ne savais pas cela, dit-il, mais s’il a essayé cette nuit-là 
d'entrer dans le bureau, c’est sûrement pour cela. 


Owen se balançant au gré du tangage, montra d’un signe de tête la 
boule rouge que l’inspecteur tenait toujours à la main. 


— L'émission de T.S.F. que vous avez entendue, MM Stavert et 
vous, avait-elle trait au contenu de cette boule rouge ? Lao-Ti et 
Stavert l’avaient-ils entendue ? 


— Oui ! dit l'inspecteur avec une soudaine brusquerie dans la voix. 
J’y arrive, c’est la fin. L'annonce par T.S.F. avait été laconique. Une 
simple annonce de police, lancée dans l’espoir d’arrêter dans leur essor 
les quatre hommes recherchés pour vol et meurtre et que nous savons 
être à présent Gris et ses trois compagnons. Voici le sens de l’annonce : 
Une certaine MM€ Haynes Clifford, en voyage à Singapour, femme d’un 
riche diplomate britannique résidant dans un État des Indes Orientales, 
était rentrée d’un bal donné en son honneur par Sir Runga Saleh, un 
rajah malais. Elle était assise à sa coiffeuse, et se préparait à se 
déshabiller avec l’aide d’une femme de chambre indigène. Un 
monarque hindou lui avait fait cadeau, par l’intermédiaire de son mari, 
d’une originale boîte à bijoux en acier, de style oriental, 
merveilleusement émaillée de pourpre, qui, fermée, ressemblait à une 
balle, mais qui s’ouvrait comme les pétales d’une fleur quand on 
introduisait dans la minuscule serrure la clef qui agissait sur le ressort. 
Cette boîte à bijoux était ouverte devant elle. Elle venait d’ôter un 
collier de diamants et des boucles d’oreilles assorties, bijoux de valeur 
inestimable, quand Gris et les trois coquins, ses compagnons, firent 
leur entrée en scène. La femme de chambre se mit à crier et fut réduite 
au silence par un coup de poignard. MM€ Haynes Clifford rassembla ses 
bijoux, les introduisit dans leur boîte, c’est-à-dire dans cette boule 
rouge et la ferma à clef. Elle fut aussi poignardée, maïs survécut. La 
clef n’était pas en évidence, et Gris et ses compagnons n’avaient pas le 
temps de la chercher. Ils s’emparèrent de la boule et s’enfuirent. 


L’inspecteur Curle s’arrêta de parler, tandis que ses yeux se fixaient 
mélancoliquement sur la boule rouge qu’il tenait négligemment à la 
main. 


— Voilà donc ce qu’elle contient, continua-t-il d’une voix morne. Et, 
à cause de cela, des vies humaïnes, en trop grand nombre, ont été 
supprimées. Bientôt, il y en aura deux de plus. Celles de ces deux 
hommes là-bas, à l’avant, Gris et Gaffney. Quand ils passeront en 
jugement, je ne crois pas qu’on leur trouve aucune excuse et on ne leur 
témoignera aucune pitié. L’équipage indigène ne se serait jamais 
mutiné sans Gaffney, et si la terreur des indigènes n’avait pas été 
portée à son comble par la série de meurtres commis sur le Nepenthe à 
cause de cet objet diabolique. Le consul britannique de Shanghaï va 
s'occuper de cet équipage, qui sera sans doute traité avec indulgence, 
et aussi de la confiscation des stupéfiants trouvés à bord du Nepenthe. 
Mais le cas de Gris et celui de Gaffney sont de toute autre sorte. On va 
probablement découvrir que Gris ne s’appelle pas Gris et a déjà une 


demi-douzaine de noms d'emprunts et que. 


L’Orsu s’éleva sur une lame, puis plongea brusquement. Le choc leur 
fit perdre l'équilibre. La boule rouge s’échappa des mains de 
l’inspecteur Curle, heurta la cloison et s’ouvrit comme les pétales d’une 
fleur, ainsi que l’avait dit l’inspecteur, découvrant l’intérieur doublé de 
peluche. Son contenu s’éparpilla sur le plancher de la cabine. 


Owen regarda les bijoux épars. 


Le travail de la vrille n’avait laissé qu’une légère couche de métal. 
Le choc avait brisé la mince pellicule et avait libéré le ressort. Le 
collier étincelant qui se tortillait, là, à ses pieds, lui parut ramper, 
comme un serpent; l'éclat des boucles d'oreilles lui devint 
insupportable. Ses pensées tourbillonnaient dans son cerveau. Ces 
diamants pouvaient avoir une valeur incalculable en argent... pas un 


ne valait la moindre goutte de sang humain répandue pour eux. 
Personne ne fit l’effort de les ramasser. 
Doris étendit la main, puis serra étroitement le bras d’Owen. 
— Tout ceci... Pour cela !.… 
FIN 
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